


El	 joven	 Julen,	 tras	 varios	 años	 estudiando	 en	 Estados	 Unidos	 regresa	 a
Sudáfrica	 para	 visitar	 a	 su	 abuelo,	 un	 antropólogo	 muy	 activo.	 Allí	 se
reencuentra	 con	 su	 amiga	 de	 juegos	 Elodie,	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 una
bella	jovencita.

Buku,	 el	 chamán,	 atemoriza	 a	 los	 habitantes	 de	 la	 región	 con	 su	 brujería,
para	que	no	se	acerquen	al	volcán,	avisando	de	sus	peligros	y	proclamando
ser	la	voz	de	sus	dioses.

El	secuestro	de	la	joven	y	las	amenazas	del	chamán	para	que	el	abuelo	no
se	acerque	a	las	inmediaciones	del	volcán	hacen	sospechar	a	éste	que	algo
más	 se	 oculta	 tras	 la	 intimidación	 a	 la	 que	 se	 ven	 sometidos	 por	 parte	 de
Buku.
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1.	Los	ojos	del	asesino

Hay	 que	 esperar	 cuando	 se	 está
desesperado,	y	andar	cuando	se	espera.

Gustave	Flaubert

Hacía	un	rato	que	el	sol	se	había	ocultado	tras	el	horizonte.	Sin	embargo,	por	el	oeste
aún	persistía	una	franja	anaranjada	reivindicando	la	parte	final	del	día.

La	mayoría	de	los	habitantes	del	poblado	de	Kibati,	al	borde	del	Parque	Nacional
de	Virunga,	en	la	República	Democrática	del	Congo,	habían	encerrado	ya	el	ganado
en	los	rediles	y	empezaban	a	recluirse	temerosos	en	sus	chozas	para	pasar	la	noche.
Desde	hacía	algunos	días	los	tambores	legiieros	venían	avisando	de	los	ataques	de	un
león,	y	nadie	quería	quedarse	fuera	después	de	la	puesta	del	sol.	Los	perros,	sueltos
en	los	corrales,	permanecían	atentos,	nerviosos.

En	 los	 límites	 de	 la	 selva,	 un	 clan	 de	 chimpancés	 llenaba	 la	 tarde	 de	 gritos
disuasorios	 tratando	 de	 alejar	 a	 un	 grupo	 rival	 de	 su	 territorio,	mientras	 cientos	 de
pájaros	 piaban	 estridentemente	 disputándose	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 para	 pasar	 la
noche.

Todo	 parecía	 normal,	 cotidiano,	 rutinario.	 En	 la	 última	 choza	 del	 poblado,	 una
mujer	bajita	y	huesuda,	envuelta	en	una	especie	de	pareo	de	vivos	colores	entre	los
que	predominaba	el	rojo,	recogía	con	premura	la	ropa	puesta	a	secar	sobre	la	hierba.
Ella	también	había	oído	los	tambores	parlantes	y	estaba	preocupada	porque	su	marido
y	su	hijo	aún	no	habían	regresado	con	el	ganado.	Cuando	se	incorporó	con	un	puñado
de	 prendas	 apretado	 sobre	 el	 pecho,	 no	 se	 percató	 de	 los	 ojos	 amarillentos	 que
vigilaban	atentamente	sus	movimientos	desde	la	espesura.

De	repente,	un	búho	enorme	ululó,	batió	las	alas	y	se	perdió	en	el	cielo	chillando
asustado.

Se	deslizó	un	clamoroso	silencio.
La	mujer	miró	 rápidamente	 hacia	 la	 arboleda.	 Nada.	 Todo	 estaba	 tranquilo.	 El

aleteo	 del	 búho	 había	 llamado	 la	 atención	 del	 resto	 de	 los	 animales.	 A	 lo	 lejos
vislumbró	 la	polvareda	de	 los	cebús	que	 regresaban	de	pastar.	Enseguida	 identificó
los	chiflidos	y	gritos	del	pastor	dando	órdenes	a	 los	perros	para	agrupar	el	ganado.
Era	su	marido.	AI	otro	lado	de	la	manada	localizó	a	su	hijo	y	respiró	tranquila.	¿Por
qué	siempre	eran	los	últimos	en	regresar?

Miró	al	cielo.	La	tarde	era	cálida	y	corría	un	viento	suave	y	agradable.	Sobre	las
montañas,	un	grupo	de	buitres	formaba	un	círculo	de	muerte.

El	 revoleteo	 de	 los	 pájaros	 y	 los	 gritos	 de	 los	 monos	 volvieron	 a	 marcar	 los
latidos	del	 crepúsculo,	y	 la	mujer	 se	apresuró	a	concluir	 el	 trabajo	para	preparar	 la
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cena.	 Terminó	 de	 recoger	 la	 ropa	 y	 entró	 en	 la	 vivienda	 sin	 advertir	 que	 los	 ojos
vigilantes	se	movían	con	cautela	entre	los	árboles,	a	pocos	metros	de	la	entrada	de	su
choza.

Era	un	viejo	león	hambriento,	el	mismo	que	había	atacado	a	otras	personas	y	del
que	 hablaban	 los	 tambores.	 Cuando	 un	 león	 viejo	 cataba	 la	 carne	 humana,	 ya	 no
buscaba	otra.	Cazar	personas	era	más	fácil	que	correr	tras	un	antílope.	Solo	tenía	que
esperar.

Permaneció	 agazapado	 entre	 las	 hierbas	 mirando	 fijamente	 el	 lugar	 por	 donde
había	desaparecido	 la	mujer,	 con	 los	músculos	 contraídos,	 preparado	para	 saltar	 en
cuanto	apareciera	su	presa.	Pero	ella	no	salía.	Se	 impacientó	y	avanzó	unos	metros
más,	 silencioso	 como	 una	 serpiente.	 El	 hambre	 le	 corroíalas	 entrañas.	 Estaba	 tan
pegado	al	suelo	que	solo	asomaban	unos	flecos	de	su	melena	rojiza	confundiéndose
con	la	hierba.

Se	relamió	varias	veces.
Poco	después,	la	mujer	salió	con	un	barreño	en	la	mano.
Un	fuego	helado	se	prendió	en	aquellas	pupilas	asesinas.	El	león	se	recogió	sobre

sí	mismo,	tensó	los	músculos	y	se	apoyó	sobre	las	patas	traseras.
Los	sonidos	de	la	tarde	enmudecieron.
Y	por	segunda	vez,	ella	buscó	nerviosa	el	motivo.
Nada.
Sin	embargo,	sabía	que	cuando	los	animales	callaban,	algo	malo	iba	a	suceder.
¿Qué	alteraba	el	ritmo	normal	de	la	jungla?
Volvió	a	indagar	con	la	mirada	girando	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro.
En	ese	momento,	una	enorme	sombra	surcó	el	aire	y	le	cayó	encima.
Un	grito	desgarró	el	silencio.
Los	 perros	 del	 poblado	 ladraron,	 pero	 ninguno	 de	 sus	 habitantes	 se	 atrevió	 a

franquear	la	puerta	de	su	casa.	Sabían	que	habría	sido	inútil.
El	león	arrastró	aquel	cuerpo	endeble	hasta	las	profundidades	de	la	selva.
Los	ladridos	de	los	perros	se	fueron	espaciando	hasta	que	pararon	y	los	sonidos

retomaron	a	la	normalidad.
El	 rastro	 de	 sangre	 que	 se	 perdía	 en	 la	 espesura	 y	 un	 jirón	 de	 tela	 con	 vivos

colores	enganchado	en	las	espinas	de	un	arbusto	eran	lo	único	extraordinario.
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2.	Élodie

Muchas	personas	mueren	a	los	treinta
años	 y	 los	 enhetran	 a	 los	 ochenta.	 En
realidad,	 no	 se	 muere	 solo	 cuando	 el
corazón	 deja	 de	 latir,	 sino	 cuando	 los
latidos	dejan	de	tener	significado.

El	tren	se	adentró	en	un	túnel.	El	estrépito	reverberó	en	el	espacio	cerrado	y	lo	sacó
bruscamente	 de	 su	 estado	 somnoliento.	 Sobresaltado,	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la
ventanilla	y	no	reconoció	la	imagen	que	le	devolvió	el	cristal.	Julen	tenía	diecinueve
años.	Era	alto	y	 fuerte,	con	el	pelo	 rojizo	y	 la	cara	 llena	de	pecas.	Sin	embargo,	al
otro	 lado	 del	 cristal	 había	 un	 viejo	 ojeroso,	 de	 rostro	 escurrido,	mirada	 desvaída	 y
cabello	desgreñado.

Desde	que	salió	de	Nueva	York,	cinco	días	antes,	apenas	había	pegado	ojo.	Casi
siempre,	 cuando	visitaba	 al	 abuelo	Pablo,	 en	 la	República	Democrática	del	Congo,
volaba	directamente	a	Kinsasa	y	desde	allí	 tomaban	una	avioneta	hasta	Kindu;	pero
ese	año	quiso	ver	a	un	amigo	en	Matadi,	un	importante	enclave	portuario	a	orillas	del
río	Congo,	 a	mitad	de	camino	entre	 la	 capital	y	 el	océano	Atlántico.	Allí	pasó	 tres
días	 disfrutando	 de	 su	 compañía	 y	 conociendo	 la	 ciudad.	 Sin	 embargo,	 el	 último
tramo	del	viaje	le	pareció	eterno,	estaba	muy	cansado	y	se	arrepintió	de	haber	tomado
aquella	decisión.

El	 ambiente	 tampoco	 ayudaba.	 El	 vagón	 iba	 atestado	 de	 personas,	 animales,
maletas,	 jaulas,	paquetes,	 fardos	de	arpillera	y	un	heterogéneo	grupo	de	envoltorios
de	 lo	más	 variopinto.	 El	 olor	 y	 el	 calor	 eran	 insoportables.	 Se	 irguió	 y	miró	 a	 su
alrededor.	 A	 su	 lado	 iban	 sentadas	 dos	mujeres	 tremendamente	 gordas	 hablando	 y
riendo	sin	percatarse	de	que	lo	habían	arrinconado	contra	el	lateral	del	vagón	y	estaba
pegado	como	una	lapa;	enfrente,	una	familia	compuesta	por	un	matrimonio	y	cuatro
hijos	que	no	paraban	de	moverse,	 jugando	entre	 regañinas	de	 la	madre	y	 la	 sonrisa
lela	 del	 padre.	 «El	 pueblo	 congoleño	 es	 el	 más	 flemático,	 sonriente	 y	 pasota	 del
planeta»,	decía	el	abuelo	Pablo.

Julen	volvió	a	repasar	con	la	mirada	a	los	presentes.	Todos	negros,	todos	hijos	de
África.	 Aunque	 su	 piel	 era	 blanca,	 él	 también	 había	 nacido	 en	 ese	 continente.	 Un
blanco	 entre	 negros	 que	 nunca	 se	 había	 sentido	 extraño.	Ni	 los	 congoleños	 sentían
aversión	alguna	hacia	él.

El	tren	salió	del	túnel	como	el	corcho	de	una	botella	de	champán	y	continuó	en	su
traqueteante	 afán	 por	 llegar	 al	 destino.	 Se	 oyó	 un	 crujido.	 Todos	 se	 callaron	 un
instante	y	enseguida	continuaron	con	su	parloteo.	Julen	volvió	la	vista	a	la	ventanilla.
El	 paisaje	 se	 deslizaba	 lleno	 de	 sombras	 agazapadas	 bajo	 la	 enorme	 extensión	 de
árboles	 y	 ramajes	 que	 trepaban	 por	 los	 troncos	 sedientos	 de	 sol:	 la	 selva.	 Colores
vivos,	 chillones,	 apagados;	verdes,	 amarillos,	grises,	naranjas,	marrones,	 algún	 rojo
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moteado…	 «En	 la	 selva	 puedes	 encontrar	 todos	 los	 colores	 y	 todos	 los	 olores	 del
planeta»,	aseguraba	el	abuelo	Pablo.

El	tren	desaceleró.	Julen	volvió	de	nuevo	la	cabeza	hacia	la	campiña.	Los	árboles
y	la	exuberante	vegetación	seguían	dentro	de	su	visual	hasta	que,	de	repente,	apareció
un	 claro	 y	 poco	 después	 las	 primeras	 viviendas	 de	 Kinsasa,	 los	 grandes	 edificios
señalando	el	centro	de	la	ciudad,	los	barrios	residenciales	y	los	núcleos	de	chabolas
del	 extrarradio.	 Una	 ciudad	 con	 cerca	 de	 diez	 millones	 de	 habitantes,	 llena	 de
contrastes,	 como	 la	 propia	 nación.	 Las	 religiones,	 la	 brujería,	 el	 curanderismo,	 el
vudú…	eran	elementos	difícilmente	separables.	No	era	raro	encontrar	universitarios
que	creían	ciegamente	en	el	vudú,	o	doctores	que	llevaban	a	su	familia	al	curandero,
al	chamán	o	al	brujo	en	vez	de	a	un	colega	médico.

Se	puso	de	pie	como	pudo	ante	las	protestas	malhumoradas	de	las	señoras	y	bajó
el	 cristal	 de	 la	 ventanilla.	Al	 asomar	 la	 cabeza	 le	 fustigó	 el	 rostro	 un	 aire	 cálido	 y
seco.	Suspiró	de	satisfacción.	¡De	nuevo	en	Africa!,	y	casi	dos	meses	por	delante	para
pasar	 las	vacaciones	con	el	abuelo	Pablo…	De	repente,	se	entristeció	al	pensar	que
cada	vez	resultaría	más	difícil	regresar.	El	año	anterior	no	pudo	debido	al	traslado	de
sus	 padres	 a	 Estados	 Unidos	 y	 el	 próximo	 septiembre	 empezaría	 a	 estudiar	 en	 la
Universidad	de	Carolina	del	Norte.	Así	que	intuía	que	a	partir	de	entonces	iba	a	ser
casi	imposible.	La	sola	idea	de	no	volver	le	produjo	malestar.

Amaba	Africa.	Aunque	su	madre	era	española	y	su	padre,	holandés,	había	nacido
en	 la	 ciudad	 que	 tenía	 enfrente	 y	 su	 niñez	 y	 parte	 de	 la	 adolescencia	 habían
transcurrido	allí.	El	abuelo	Pablo	le	había	inculcado	su	amor	por	aquellas	tierras	tan
olvidadas	del	mundo	y	estaba	seguro	de	que	siempre	estaría	ligado	a	ellas.

Aparecieron	 los	 suburbios	 de	 Kinsasa	 y	 los	 viajeros	 del	 tren	 empezaron	 a
remolinarse	en	los	pasillos.	Julen	se	colocó	la	mochila	y	bajó	la	pesada	bolsa	de	mano
del	maletero.

Su	abuelo	Pablo	era	antropólogo	y	había	pasado	casi	toda	su	vida	en	el	continente
africano;	 primero	 en	 Guinea	 Ecuatorial,	 luego	 en	 Kenia	 y,	 por	 fin,	 en	 el	 Congo,
donde,	 tras	 la	muerte	 de	 su	mujer,	 le	 ofrecieron	 trabajar	 como	Director	 del	 Parque
Nacional	 de	 Virunga.	 Cuando	 Julen	 iba	 de	 vacaciones,	 juntos	 recorrían	 muchos
rincones	de	la	selva.	Los	apasionaba	fotografiar	y	controlar	las	manadas	de	animales,
seguir	la	trashumancia	de	los	ñus	o	localizar	algún	espécimen	concreto.	Julen	ansiaba
acampar	en	medio	de	la	jungla,	encender	un	fuego	para	ahuyentar	a	los	depredadores,
oír	los	rugidos	de	los	leones	o	el	barritar	de	los	elefantes.	Siempre	los	acompañaba	el
fiel	Kanja,	un	masái	rastreador	y	conocedor	de	todo	lo	que	se	movía,	se	arrastraba	o
volaba	en	la	selva.

Tras	 un	 prolongado	 chirrido	 de	 frenos,	 el	 tren	 soltó	 un	 resoplido	 alargado	 y	 se
detuvo.	El	joven	consultó	su	reloj	de	pulsera:

—Solo	dos	horas	y	media	de	retraso,	vamos	mejorando	—suspiró.
Kanja	 tenía	 una	 hija,	 Élodie,	 y	 vivía	 en	 su	 propia	 casa	 junto	 a	 la	 del	 abuelo.

Kainda,	 la	mujer	 de	Kanja,	 se	 encargaba	 de	 los	 quehaceres	 domésticos	 y	 el	masái
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acompañaba	 a	 Pablo	 en	 sus	 correrías.	 Cuando	 Élodie	 se	 hizo	 mayor,	 el	 abuelo	 la
mandó	 a	 estudiar	 a	 España	 para	 evitar	 que	 su	 padre	 la	 obligara	 a	 casarse	 con	 el
primero	 que	 le	 diera	 una	 buena	 dote,	 como	 era	 costumbre.	 Julen	 y	 ella	 se	 habían
criado	juntos	y	les	encantaba	sentarse	al	atardecer	a	oír	los	cuentos	del	masái,	como
aquella	vez	que	mató	a	un	leopardo	con	su	lanza,	o	cuando	se	enfrentó	al	cocodrilo
que	había	apresado	a	una	mujer	que	se	encontraba	lavando	a	orillas	del	río;	o	el	día
que	él	y	el	abuelo	desafiaron	a	más	de	cincuenta	cazadores	furtivos	de	elefantes	que
solo	querían	apoderarse	de	sus	colmillos	y	fabricaron	unos	muñecos	con	cocos,	ramas
y	sus	ropas,	mientras	ellos	corrían	semidesnudos	dando	gritos	y	disparando	los	rifles
desde	distintos	sitios	para	que	creyeran	que	había	un	ejército	rodeándolos.	Élodie	y	él
se	 desternillaban	 cuando	 oían	 que,	 al	 intentar	 recuperar	 las	 prendas	 de	 vestir,	 unos
monos	se	las	habían	quitado	y	tuvieron	que	regresar	a	casa	en	calzoncillos.

Kanja	 le	 enseñó	 a	 Julen	 la	 lengua	 suajili,	 a	 pescar	 con	 lanza,	 a	 trepar	 por	 los
troncos	de	los	grandes	árboles,	a	emitir	sonidos	de	distintos	animales	y	a	interpretar
los	mensajes	de	los	tambores	legüeros,	aunque	esto	último	nunca	lo	llegó	a	dominar
del	todo	bien.	Los	llaman	así	porque	su	sonido	alcanza	una	legua.	Es	una	especie	de
código	morse,	muy	difícil	de	descifrar.

Las	puertas	del	viejo	tren	se	abrieron	y	los	andenes	de	la	estación	se	convirtieron
en	ríos	de	viajeros	que	trataban	de	alcanzar	la	salida.

Julen	bajó	también	y	enseguida	se	lo	tragó	la	muchedumbre.	Un	maremágnum	de
personas	con	caras	congestionadas,	sudorosas	y	toda	clase	de	maletas	y	bolsas.	Y	él
hizo	 lo	 mejor	 que	 podía	 hacer:	 quedarse	 quieto	 en	 el	 andén	 y	 esperar	 a	 que	 se
diluyera	un	poco	aquel	caudal	humano.	Al	cabo	del	rato	se	ajustó	la	mochila	y	agarró
bien	su	bolsa.

Hacía	calor.	Además,	olía	intensamente	a	gasoil.
Cuando	ya	no	quedaba	mucha	gente	en	la	estación,	no	le	costó	divisar	al	abuelo.

El	 anciano	 escudriñaba	 impaciente	 la	 cabecera	 del	 tren,	 pensando	 que	 su	 nieto
vendría	en	los	vagones	delanteros,	y	no	se	percató	de	que	se	acercaba	por	detrás.

A	Julen	le	pareció	que	había	perdido	peso	desde	que	lo	visitó	hacía	ya	dos	años.
Pero	mantenía	aquel	porte	inconfundible	de	trotamundos.	Era	alto,	nervudo	y	ahora,
con	 la	 edad,	 un	 poco	 encorvado.	 Casi	 siempre	 vestía	 ropa	 descolorida	 y	 holgada,
calzaba	 botas	 de	 media	 caña	 y	 se	 tocaba	 con	 un	 sombrero	 panameño,	 que	 en	 sus
mejores	momentos	había	sido	de	color	hueso.

Julen	 reparó	 en	 la	 chica	 que	 estaba	 a	 su	 lado.	 No	 podía	 ser	 otra	 que	 Élodie.
También	 había	 cambiado	 su	 aspecto	 desde	 la	 última	 vez	 que	 la	 vio.	 ¿Cuánto?
¿Cuatro,	cinco	años…?	En	su	última	visita	ella	estaba	estudiando	fuera	o	en	un	viaje
organizado	por	el	colegio,	según	quiso	recordar.	Vestía	un	ajustado	pantalón	vaquero,
una	camiseta	blanca	de	manga	corta	y	calzaba	unas	deportivas.	Su	cuerpo	se	había
moldeado	y	estirado	de	una	forma	espectacular.	O	tal	vez	siempre	había	sido	así	y	él
no	le	había	prestado	atención	hasta	aquel	momento.	Élodie	tenía	diecisiete	años,	dos
menos	que	él,	y	el	abuelo	la	consideraba	como	su	hija.
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Unos	metros	antes	de	que	Julen	los	alcanzara,	ambos	se	volvieron.
La	 sonrisa	blanca	que	 esbozó	Élodie	 lo	paró	 en	 seco.	 ¿Siempre	había	 sido	 así?

Tenía	 unos	 ojos	 grandes	 que	 destacaban	 cual	 dos	 luceros	 en	 el	 óvalo	 de	 su	 rostro
oscuro	 como	 la	 noche,	 la	 melena	 recogida	 en	 una	 gruesa	 trenza	 a	 un	 lado	 y	 dos
enormes	aros	dorados	colgando	de	las	orejas.	Unas	gafas	de	sol	colocadas	a	modo	de
diadema	le	daban	un	toque	desenfadado.	¿Pero	de	verdad	que	siempre	había	sido	tan
guapa?	No,	no,	para	nada.	De	pronto	le	vino	su	imagen:	gordita,	mofletuda,	mellada,
preguntona	hasta	la	impertinencia	y	pesada	hasta	el	aburrimiento.

El	 rostro	de	 la	chica	se	 iluminó	repentinamente	con	una	agradable	expresión	de
felicidad	cuando	percibió	la	sorpresa	de	Julen,	que	enseguida	agachó	la	mirada.

—¡Pitu!
El	 grito	 del	 abuelo	 abriendo	 los	 brazos	 lo	 sacó	 de	 sus	 pensamientos	 y	 lo	 hizo

aterrizar	 bruscamente	 en	 el	 presente.	 No	 respondió,	 pero	 le	 dio	 un	 fuerte	 y
prolongado	abrazo	mientras	olía	a	tabaco	de	pipa	y	hierba	húmeda.

Pitu	 era	 un	 acortamiento	 de	Pitufo.	 De	 pequeño,	 su	 madre	 lo	 llevaba	 siempre
vestido	de	azul	y	el	abuelo	le	había	puesto	ese	mote.

Julen	 notó	 que	 se	 le	 humedecían	 los	 ojos.	 Sentía	 muchísimo	 cariño	 por	 aquel
hombre	que	había	hecho	tanto	por	él.

Unos	segundos	después	se	deshicieron	del	abrazo	y	quedaron	uno	frente	al	otro.
—¿Te	acuerdas	de	Élodie?	—preguntó	el	abuelo.
—¡Ah,	 sí!	 Pues…,	 cla…,	 claro.	 ¿Qué-qué	 tal?	 —dijo	 en	 un	 vano	 intento	 de

aparentar	sorpresa.
La	 chica	 no	 contestó.	Le	 dedicó	 otra	 radiante	 sonrisa,	 se	 acercó	 y	 le	 plantó	 un

beso	en	la	mejilla.
Olía	muy	bien.	Notó	un	raro	y	suave	perfume	que	no	supo	comparar	con	ningún

otro	que	conociera.
Se	observaron	unos	instantes	hasta	que	Julen	rompió	el	hechizo	volviéndose	hacia

su	abuelo.
—Estás	estupendo,	abuelo	—mintió.
En	realidad,	estaba	más	delgado,	lucía	barba	canosa	de	varios	días	y	tenía	los	ojos

hundidos,	aunque	debajo	de	aquella	piel	arrugada	había	un	corazón	que	latía	como	el
de	un	adolescente.

—Pues	 tú	estás	de	pena	—respondió	el	 anciano—.	No	sé	por	qué	demonios	no
has	venido	en	avión	y	te	has	embarcado	en	este	viaje	en	tren	desde	Matadi,	pero	nada
que	 no	 pueda	 arreglarse	 con	 una	 buena	 sopa	 de	 ajo	 y	 unas	 alubias	 con	 chorizo	 de
mono.	Anda,	vamos	a	casa;	aún	nos	queda	un	par	de	horas	de	vuelo,	más	otra	hora	de
coche.

—Así	que	chorizo	de	mono,	¿eh?
Lo	que	no	había	cambiado	era	su	gran	sentido	del	humor.
Élodie	ayudó	a	Julen	a	colocar	la	bolsa	y	la	mochila	en	la	parte	trasera	de	un	jeep

con	matrícula	gubernamental,	mientras	el	abuelo	se	ponía	al	volante	y	arrancaba	el
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vehículo.
—¿Quieres	ir	delante?	—le	propuso	Julen.
—No,	gracias	—respondió	ella	con	voz	suave	y	dulce.
—Por	favor…
—No	insistas,	¿vale?
El	tono	tajante,	seco	y	autoritario	le	hizo	sentirse	incómodo.	Pese	a	todo,	trató	de

salir	airoso	contraatacando:
—Sigues	igual	de	cabezota,	¿eh?
Los	labios	de	la	chica	se	curvaron	en	un	gesto	de	burla.
—Y	tú…
—¿Yo,	qué?
—¡Pronto	vais	a	empezar	con	las	peleas!	—gritó	el	abuelo.
Ambos	 se	 quedaron	 uno	 frente	 al	 otro.	 Ella	mostrando	 de	 nuevo	 su	 sonrisa	 de

marfil;	 él,	 un	 poco	 abrumado	 por	 la	 belleza	 y	 los	 cambios	 experimentados	 por	 su
compañera	de	juegos.

El	 coche	 se	 puso	 en	 marcha	 tratando	 de	 abrirse	 camino	 entre	 la	 multitud
bulliciosa	de	los	recién	llegados.	Por	fin,	un	cuarto	de	hora	y	un	millón	de	bocinazos
más	tarde,	consiguieron	desembarazarse	del	gentío	y	circular	por	una	amplia	avenida.
Julen	observaba	con	curiosidad	por	la	ventanilla.	Nadie	diría	que	estaba	en	el	corazón
de	África:	 calles	 limpias,	 edificios	 altos	 y	 jardines	muy	 cuidados.	 Poco	después	 se
adentraron	 en	 un	 barrio	 residencial	 con	 hileras	 de	 casas	muy	 parecidas	 dotadas	 de
tejado	 rojo,	 jardincito,	 porche	 cubierto	 y	 pequeña	 escalinata	 que	 daba	 acceso	 a	 la
entrada	de	la	vivienda.

Enseguida,	 los	edificios,	 los	 jardines,	 las	avenidas	y	el	barrio	 residencial	 fueron
cediendo	sitio	a	las	callejuelas	y	casuchas	de	los	suburbios	de	Kinsasa;	 irrumpieron
en	un	entramado	de	calles	y	pasadizos	tortuosos	llenos	de	baches,	cuestas,	escaleras
que	subían	hasta	las	viviendas	y	oscuros	túneles	iluminados	por	recatadas	luces	que
luchaban	 contra	 la	 oscuridad	 y	 a	 duras	 penas	 conseguían	 ganar	 la	 batalla.	 Era	 el
segundo	escalón	de	la	gran	ciudad.	Pero	aún	había	un	tercero.

El	abuelo	giró	en	un	cruce	a	la	izquierda	y	dejó	el	asfalto.	El	todoterreno	aminoró
la	marcha	 y	 empezó	 a	 circular	 por	 un	 amplio	 camino	 de	 tierra	 orillado	 de	 grandes
árboles	y	abundante	vegetación.	De	vez	en	cuando	aparecía	un	grupo	de	chabolas	de
cartón,	 madera	 y	 ramas	 donde	 jugaban	 niños	 entre	 charcos	 aparentemente	 poco
saludables.	Eran	familias	de	campesinos	y	pescadores	que	iban	y	venían	a	la	ciudad	a
vender	sus	productos;	los	últimos	en	la	escala	social.

Julen	contemplaba	el	paisaje	con	la	avidez	del	que	trata	de	recordar	cada	detalle.
Todo	le	resultaba	familiar,	cercano…	A	pesar	de	haber	estado	lejos	tanto	tiempo,	nada
había	cambiado.	Él	continuaba	lleno	de	cariño	por	aquella	tierra.

Se	giró	en	el	asiento.
Bueno,	no	todo	seguía	igual.
Durante	 unos	 segundos	 se	 perdió	 en	 las	 profundidades	 de	 aquellos	 ojos	 que	 lo
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examinaban	interrogativos.
—¡¿Qué?!	—preguntó	ella	adelantando	la	barbilla	con	descaro.
»—Na…,	nada,	nada.
Sobrevino	una	pausa	silenciosa.
Ella	le	sacó	la	lengua	en	un	mohín	burlesco	y	él	tragó	saliva.
«Sigue	igual	de	tonta»,	pensó,	y	se	volvió	para	continuar	observando	el	paisaje;

pero	 una	 parte	 de	 su	 cerebro	 se	 quedó	 enganchada	 en	 su	 rostro	 ovalado.	 «Y	 yo,
imbécil	de	mí,	le	estoy	haciendo	su	juego».

El	vehículo	tomó	una	carretera	asfaltada	paralela	al	río	Congo	y	diez	minutos	más
tarde	se	adentró	en	el	aeropuerto	de	la	capital,	por	una	zona	alejada	de	la	terminal	de
pasajeros,	hasta	que	una	barrera	blanca	y	roja	y	un	guardia	les	detuvieron	el	paso.	El
guardia	identificó	sonriente	las	credenciales	del	abuelo,	echó	una	displicente	mirada
al	interior	y	levantó	la	barrera.

Media	hora	después,	tras	dejar	el	vehículo	en	uno	de	los	hangares,	una	avioneta
despegaba	con	tres	pasajeros	a	bordo,	dirección	a	Kindu.
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3.	Buku,	el	hechicero

Cuando	 hay	 tormenta,	 los	 pajaritos	 se
esconden,	 pero	 las	 águilas	 vuelan	 más
alto.

Mahatma	Gandhi

El	vuelo	desde	Kinsasa	a	Kindu	se	hizo	muy	corto.	El	abuelo	Pablo	entremezcló	sin
parar	 preguntas	 sobre	 sus	 padres,	 los	 estudios	 y	 los	 proyectos	 de	 futuro,	 con
explicaciones	 sobre	 sus	 propios	 planes,	 la	 situación	 en	 Virunga	 o	 la	 preocupante
disminución	 de	 la	 población	 de	 gorilas.	 Sin	 embargo,	 los	 pensamientos	 de	 Julen
giraban	en	 tomo	a	 la	media	sonrisa	que	 tenía	 frente	a	él.	¿Quién	era	aquella	chica?
Por	mucho	que	 intentaba	sacar	algún	parecido	con	su	compañera	de	 infancia,	no	 lo
conseguía.

En	 el	 aparcamiento	 del	 aeropuerto	 Julen	 reconoció	 enseguida	 el	 todoterreno
blanco	 con	 el	 letrero	 del	 parque	 pintado	 en	 las	 puertas:	 UNESCO	 -	 VIRUNGA
NATIONAL	PARK.	Tras	colocar	la	bolsa	y	la	mochila	en	la	parte	de	atrás,	ocupó	el
asiento	 del	 copiloto	 sin	 rechistar.	 Élodie	 lo	 miró	 de	 reojo	 y	 sonrió;	 él	 apretó	 los
dientes.

El	abuelo	arrancó	y	tomó	la	carretera	que	unía	el	aeropuerto	con	la	ciudad,	pero
pronto	la	abandonó	para	adentrarse	por	un	camino	bacheado	y	polvoriento.	De	vez	en
cuando	se	cruzaban	con	grupos	de	personas	y	ganado	que	volvían	del	pastoreo	y	los
saludaban	sonrientes	al	pasar.	Esa	era	otra	de	 las	muchas	razones	por	 las	que	Julen
valoraba	aquel	país:	la	amabilidad	de	la	mayoría	de	las	personas.	Algunos	no	poseían
casi	nada,	si	acaso	el	cebú	que	les	precedía	y	poco	más;	sin	embargo,	nunca	perdían
aquella	sonrisa.	El	abuelo	decía	que	hasta	morían	sonriendo.

Un	cuarto	de	hora	más	tarde	empezó	a	oscurecer.	Julen	miró	a	su	abuelo	de	reojo.
Conducía	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 la	 vista	 al	 frente.	 No	 era	 normal	 que	 fuera	 tan
callado.

—¿Te	ocurre	algo?	—le	preguntó.
—No,	nada.
Las	 luces	 del	 vehículo	 se	 abrían	 paso	 en	 la	 negrura.	 Los	 viandantes	 habían

desaparecido,	 y	 circulaban	 arropados	 por	 la	 soledad	 más	 absoluta.	 El	 todoterreno
vadeó	un	riachuelo	y	comenzó	la	subida	de	una	pronunciada	pendiente.

Julen	abrió	la	ventanilla	y	sacó	la	cabeza.	Ya	titilaban	algunas	estrellas	tempranas;
dentro	de	poco,	cuando	 la	noche	envolviera	aquella	parte	del	mundo,	se	percibirían
miríadas.	Aspiró	con	agrado	el	aroma	limpio	de	la	selva.	A	lo	lejos	se	oyó	el	barritar
de	un	elefante	y	un	poco	más	cerca,	el	graznido	y	el	batir	de	alas	de	un	pájaro	que
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abandonaba	 precipitadamente	 la	 rama.	 Seguro	 que	 habría	 intuido	 la	 presencia	 de
alguna	serpiente.

Volvió	a	mirar	al	abuelo.	Las	luces	del	salpicadero	le	daban	un	aspecto	siniestro.
—Algo	te	pasa	—insistió—.	No	es	normal	que	estés	tan	callado.
—Es	por	el	león	ese	y	por	Buku	—aclaró	Élodie	desde	el	asiento	trasero.
Julen	se	giró.
—¿Te	refieres	al	chamán?	—preguntó	extrañado.
—Sí	—respondió	ella	apoyando	la	afirmación	con	un	movimiento	de	cabeza.
Buku	era	un	viejo	hechicero	conocido	en	toda	Virunga.	Nadie	sabía	su	edad	ni	su

sexo	con	exactitud.	Era	bajito,	delgado	y	zambo.	Siempre	llevaba	la	cara	tapada	con
una	 máscara	 y	 el	 cuerpo	 cubierto	 por	 una	 tela	 burda	 de	 esparto	 con	 colgantes	 de
huesos	y	abalorios.	Usaba	como	sonajero	el	cráneo	de	un	pequeño	mono	y	se	tocaba
con	una	docena	de	plumas	de	águila	que	flotaban	cuando	él	 realizaba	alguna	danza
ritual.	 El	 brujo	 quitaba	 el	 mal	 de	 ojo,	 deshacía	 entuertos,	 preparaba	 ungüentos	 y
pócimas	para	asegurar	embarazos;	era	adivino,	sanador,	llamaba	a	la	lluvia	en	tiempo
de	sequía,	señalaba	la	fecha	exacta	para	 la	siembra	y	conocía	el	uso	de	multitud	de
plantas	 medicinales.	 Aterrorizaba	 a	 los	 pobres	 nativos	 asegurándoles	 que	 podía
desplazarse	por	el	aire	y	que	vivía	en	el	cuerpo	de	una	pantera.

Julen	recordó	la	primera	vez	que	bailó	delante	de	él,	cuando	aún	era	un	niño,	para
alejar	a	 los	malos	espíritus.	Según	el	abuelo	era	un	farsante	y	 le	había	visto	en	una
ocasión	 tomar	algo	para	aparentar	el	éxtasis.	Entró	en	 trance	y	estuvo	un	buen	rato
temblando	y	echando	una	repugnante	espuma	blanca	por	debajo	de	la	máscara,	que	le
corría	 por	 el	 cuello	 hasta	 los	 hombros.	 Después	 de	 aquello,	 Julen	 tuvo	 pesadillas
varias	semanas.

—¿Qué	le	pasa	al	brujo	ese?	—preguntó	para	no	pensar.
—Un	viejo	león	solitario	lleva	dos	meses	atacando	a	personas	y	está	sembrando	el

terror	 en	 los	 poblados	 que	 circundan	 Virunga	 —respondió	 el	 abuelo—.	 Ya	 ha
devorado	a	una	veintena	de	nativos.	Ayer	fue	 la	última.	No	sé	por	qué	razón,	Buku
está	incitando	a	la	gente	de	los	poblados	vecinos	contra	mí,	asegurándoles	que	yo	he
metido	el	espíritu	maligno	en	el	cuerpo	del	león	y	que	por	eso	ataca	a	las	humanos.

—¡Pero	no	es	la	primera	vez	que	eso	ocurre!	—dijo	Julen.
—Lo	sé	—respondió	el	abuelo—,	pero	esta	gente	es	muy	manipulable,	sobre	todo

por	ese	viejo	chamán.	Lo	que	me	preocupa	no	es	que	me	esté	echando	la	culpa	de	los
ataques,	sino	el	trasfondo.	Nunca	hemos	sido	muy	amigos,	pero	hemos	guardado	las
distancias.	 Una	 vez	 vi	 salir	 a	 un	 individuo	 borracho	 de	 una	 taberna	 de	 Kinsasa.
Pequeño,	zambo,	cabezón.	Aunque	nunca	le	he	visto	la	cara,	con	esa	pinta	no	podía
ser	otro	que	Buku.	Me	miró,	le	miré	y	enseguida	se	quitó	de	en	medio.	Desde	aquel
día	ni	se	acerca	por	los	alrededores	de	nuestra	casa.

Una	 grieta	 enorme	 obligó	 al	 conductor	 a	 circular	 pegado	 al	 ramaje	 lateral.	 El
todoterreno	se	inclinó	casi	cuarenta	y	cinco	grados,	y	Julen	tuvo	que	sujetarse	en	el
asidero	del	techo	para	no	caer	encima	del	abuelo.
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—¿Y	por	qué	no	dan	caza	al	león	ese?	—preguntó	cuando	se	enderezó	de	nuevo
el	vehículo.

El	 abuelo	 no	 contestó	 inmediatamente.	 Delante	 de	 ellos	 se	 elevaba	 una	 cuesta
larga	y	empinada;	puso	la	tracción	a	las	cuatro	ruedas	y	aceleró.	Julen	recordó	que	al
otro	lado	de	aquel	monte	estaba	el	valle…	y	la	casa	del	abuelo.

—Lo	 están	 buscando	—dijo	 finalmente—.	 Hay	 varios	 cazadores	 del	 Gobierno
tratando	 de	 localizarlo,	 pero,	 como	 te	 he	 dicho	 antes,	 debe	 de	 ser	 un	 viejo	 león
solitario,	echado	de	la	manada	por	otros	más	jóvenes,	que	sabe	ocultarse	para	no	ser
descubierto	y…	—se	calló	y	pegó	un	frenazo.

El	todoterreno	había	alcanzado	lo	alto	de	la	cuesta.
—¡Allí!	—gritó	Pablo	señalando	el	fondo	del	valle.
A	 lo	 lejos,	 las	 llamas	 de	 un	 incendio	 iluminaban	 la	 noche	 elevando	 lenguas	 de

fuego	que	parecían	querer	lamer	las	estrellas.
—¿Aquella	es…?	—preguntó	Julen	confuso.
—¡Nuestra	casa!	—le	 interrumpió	el	abuelo	al	 tiempo	que	Élodie	soltó	un	grito

apagado.
Luego	 sobrevino	 un	 largo	 silencio	 mientras	 los	 tres	 contemplaban	 absortos	 el

contoneo	de	las	llamas.
De	 repente,	 Pablo	 reaccionó.	 Quitó	 las	 marchas	 cortas	 y	 aceleró	 a	 tope.	 El

vehículo	 dio	 un	 brinco	 y	 salió	 quemando	 rueda.	 Tras	 bajar	 la	 cuesta	 como	 una
exhalación,	 emprendió	 una	 alocada	 carrera	 por	 un	 estrecho	 camino	 bordeado	 de
hierbas	y	matorrales.

Élodie	se	echó	hacia	delante	y	se	colocó	en	medio	de	 los	dos	sujetándose	a	 los
asientos	delanteros;	mientras,	Julen	trataba	de	agarrarse	donde	podía	para	no	dar	con
la	 cabeza	 en	 el	 techo.	 El	 abuelo	 parecía	 enloquecido,	 pero	 Julen	 lo	 comprendía
porque	 sabía	el	 significado	que	 tenía	para	él	 aquella	casa.	La	abuela	y	él	 la	habían
construido	 con	 sus	 propias	 manos	 y	 gran	 parte	 de	 su	 vida	 estaba	 encerrada	 entre
aquellas	paredes.

El	coche	dio	un	bote	tremendo	y	aterrizó	sobre	un	puente	de	madera	que	crujió	a
su	paso.	Julen	miró	furtivamente	a	Élodie.	La	chica	estaba	tensa,	los	ojos	abiertos	de
par	 en	 par,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 carretera.	 Él	 también	 estaba	 asustado.	 Era	 la
primera	 vez	 que	 veía	 al	 abuelo	 actuar	 así.	 Siempre	 se	 había	 mostrado	 tranquilo,
sensato	y	controlando	cualquier	situación	por	muy	complicada	que	fuera.

Otro	salto.
Esta	vez	el	coche	se	inclinó	un	momento	y	estuvo	a	punto	de	volcar.
—¡Abuelo!
El	grito	de	Julen	hizo	reaccionar	al	conductor.
Pablo	quitó	el	pie	del	acelerador	y	el	vehículo	disminuyó	la	velocidad.
—Per…	perdón	—se	disculpó	mirándolo	como	si	acabara	de	salir	de	un	profundo

sueño.
Jadeaba.	 Luego	 se	 hizo	 de	 nuevo	 el	 silencio.	 El	 todoterreno	 seguía	 circulando
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rápido,	pero	no	tan	descontrolado.
Quince	 minutos	 más	 tarde,	 los	 faros	 que	 horadaban	 la	 oscuridad	 de	 la	 selva

iluminaron	 un	 camino	 de	 tierra	 albariza	 orillado	 por	 altas	 palmeras.	 Al	 final	 se
divisaba	la	casa	del	abuelo.
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4.	El	incendio

Si	quieres	vivir	una	vida	feliz,	átala	a	una
meta,	no	a	una	persona	o	un	objeto.

Albert	Einstein

El	vehículo	atravesó	como	un	rayo	la	explanada	de	grava	blanca	y	se	detuvo	de	un
frenazo	seco	frente	a	la	entrada	de	la	casa.

Los	 tres	 se	 bajaron	 precipitadamente	 y	 permanecieron	 unos	 instantes
contemplando	 estupefactos	 la	 funesta	 columna	 de	 humo	 y	 llamas	 que	 se	 elevaba,
majestuosa,	 hacia	 las	 estrellas.	 Por	 fortuna,	 el	 fuego	 se	 había	 producido	 en	 un
cobertizo	junto	a	 la	casa,	pero	amenazaba	con	propagarse	a	 la	vivienda.	Kanja	y	su
mujer	trataban	de	apagarlo,	sin	grandes	resultados,	con	una	manguera	y	un	cubo.

—¡Vamos	a	ayudarlos!	—gritó	el	abuelo—.	Élodie,	trae	la	manguera	de	riego	que
hay	en	el	jardín	trasero	de	la	casa.	Julen,	busca	el	generador	que	hay	en	el	cuarto	de
las	 herramientas	 y	 la	 alargadera.	 Yo	 voy	 a	 buscar	 cuerdas	 y	 una	 bomba	 de	 agua.
¡Vamos,	rápido!

Los	tres	echaron	a	correr	y	unos	minutos	más	tarde	volvieron	a	encontrarse	en	la
explanada.	Pablo	conectó	el	generador	de	corriente	a	la	bomba	y	la	metió	en	el	pozo
con	 ayuda	 de	 la	 cuerda.	Enseguida	 la	manguera	 empezó	 a	 escupir	 agua.	Kanja	 los
miró	con	la	cara	desencajada,	sin	decir	nada.

—¡Buscad	 cubos	 y	 echad	 agua	 sobre	 la	 pared	 lateral	 de	 la	 casa!	—ordenó	 el
abuelo.

Pese	 a	 los	 grandes	 esfuerzos,	 un	 cuarto	 de	 hora	 más	 tarde	 el	 fuego	 no	 había
remitido	y	amenazaba	seriamente	con	prender	la	vivienda.

De	repente,	se	oyó	un	terrible	crujido	seguido	de	un	silencio	oneroso.
—¡Fuera,	fuera,	fuera!	—chilló	el	abuelo	desesperadamente.
Y	todos	echaron	a	correr.
Unos	segundos,	y	el	techo	del	cobertizo	caía	con	estrépito	en	medio	de	una	nube

de	chispas,	trozos	de	madera	incandescentes	y	bastante	humo.
El	incendio	se	avivó.
Hubo	una	explosión	sorda	en	el	interior	del	fuego.
—¡Abuelo,	mira!	—señaló	Julen.
Las	llamas	lamían	una	de	las	paredes	de	la	casa.
—¡Dios	mío!	—exclamó	el	abuelo—.	¡Echad	toda	el	agua	hacia	allí!
De	nuevo	empuñaron	 las	mangueras	y	dirigieron	 los	chorros	hacia	 la	pared;	sin

embargo,	debido	al	excesivo	calor	casi	toda	el	agua	se	evaporaba	antes	de	llegar.
—¡Hay	 que	 echar	 agua	 desde	 el	 otro	 lado!	 —gritó	 de	 nuevo	 Pablo—.	 Julen,
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Élodie,	id	hacia	el	otro	lado	de	la	casa.
Los	dos	corrieron	y	se	perdieron	en	la	noche.
Un	rato	más	tarde	el	abuelo	soltó	la	manguera	en	el	suelo.
La	situación	era	descorazonadora.
No	 había	 forma	 de	 detener	 el	 incendio,	 que	 ya	 había	 prendido	 la	 pared.	 Si	 se

incendiaba	la	casa,	lo	perdería	todo.
Miró	a	su	alrededor	con	la	desesperación	pintada	en	el	rostro	y	levantó	la	vista,

como	pidiendo	ayuda	al	cielo.
De	pronto,	se	obró	el	milagro.	Sus	ojos	se	toparon	con	el	aljibe	situado	sobre	una

torre	de	madera	a	quince	metros	sobre	su	cabeza.	Lo	usaban	en	la	estación	de	sequía.
¡Una	semana	antes	lo	habían	llenado	en	previsión	del	período	caluroso	y	seco	que

se	avecinaba!
—¡Kanja,	dame	el	hacha!
El	masái	se	acercó	y	abrió	los	brazos	sin	entender	la	orden.
—¡Corre,	por	Dios!	¡Antes	de	que	sea	demasiado	tarde,	trae	el	hacha	grande!
Kanja	 tardó	 poco	 en	 volver	 con	 un	 hacha	 pesada	 cuyo	 mango	 le	 llegaba	 a	 la

cintura.
Sin	dudarlo,	Pablo	se	acercó	a	la	base	de	la	torreta	y	descargó	un	golpe	seco	sobre

el	 pilar	más	 cercano	 al	 fuego.	 El	 acero	 se	 hundió	 en	 el	 sólido	 tronco.	Al	 segundo
hachazo	saltó	una	gran	lasca	de	madera	y	al	tercero,	la	torre	se	tambaleó.	Cuando	iba
a	darle	el	cuarto,	y	posiblemente	el	definitivo,	detuvo	el	hacha	en	el	aire.

—¡Maldita	sea,	Julen	y	Élodie!	—gritó	para	sí.
Fue	a	decir	algo	más,	pero	un	crujido	congeló	sus	palabras	y	le	detuvo	el	corazón.
Miró	el	corte	del	tronco	y	luego	hacia	arriba.	El	depósito	empezaba	a	inclinarse

lenta	e	irremediablemente	hacia	el	fuego.
—¡Dios	 mío,	 no!	 ¡Julen,	 Élodie,	 salid	 de	 ahí!	 —chilló	 con	 desesperación

colocándose	las	manos	a	ambos	lados	de	la	boca.
El	 aljibe	 cayó	 sobre	 el	 cobertizo	 con	 gran	 estrépito,	 lanzando	 por	 los	 aires	 un

sinfín	de	tablas,	astillas	y	trozos	de	metal	que	golpeaban	todo	lo	que	se	encontraban	a
su	alrededor.

Pablo,	el	masái	y	su	mujer	se	echaron	instintivamente	al	suelo	y	fueron	barridos
por	 la	enorme	manta	de	agua	del	depósito.	El	 fuego	se	apagó	de	 inmediato	con	un
estertor	de	dragón	abatido.

El	abuelo	Pablo	se	incorporó	tosiendo,	apoyó	el	antebrazo	en	uno	de	los	pilares	de
madera	que	habían	sostenido	el	depósito	y	dejó	caer	la	cabeza.	Apenas	podía	respirar.

—Kanja,	¿estás	bien?	—consiguió	preguntar.
—Kanja,	okay.
—¿Y	tu	mujer?
—Conmigo,	Pablo,	okay.
Una	imagen	apareció	de	repente	en	su	confuso	cerebro	y	se	enderezó	de	golpe.
—¡Julen!	¡Élodie!	—exclamó	y	dirigió	la	vista	hacia	la	casa.
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Echó	 a	 andar	 dando	 tumbos	mientras	 tosía	 y	 escupía.	 Oyó	 los	 pasos	 de	Kanja
detrás	de	él.	El	 lugar	donde	antes	había	estado	el	cobertizo	parecía	 los	restos	de	un
bombardeo:	amasijo	de	maderas	humeantes,	alambres	retorcidos,	trozos	de	chapas…

Incluso	el	pequeño	fuego	de	la	pared	de	la	casa	se	había	extinguido.
—¡Julen,	Élodie!	—gritó	y	prestó	atención.
Nada.
Un	crujido	aquí	y	allá,	el	siseo	continuo	del	agua	hirviendo	dentro	de	las	maderas,

alguna	pequeña	explosión…
—¡Julen!	 —gritó	 y	 empezó	 a	 rodear	 la	 masa	 carbonizada	 dando	 grandes

zancadas.
Cuando	llegó	al	otro	lado,	se	quedó	estupefacto.
La	riada	había	arrastrado	gran	cantidad	de	maderas,	piedras	y	objetos.
—Tenía	que	haberlos	avisado…	¡Julen,	Élodie!
Algo	se	movió	a	su	derecha.	Corrió	hacia	allí	y	permaneció	expectante.
—¡Kanja!
El	masái	se	encontraba	justo	detrás	de	él.
—Aquí	estoy	—dijo.
—¡Linternas,	trae	linternas!	¡Corre!
Pablo	siguió	la	dirección	del	aluvión	saltando	troncos	y	dando	traspiés.
Un	poco	más	adelante	oyó	otro	ruido.	¿Un	quejido?
—¿Julen?
—¡Aquí,	abuelo,	aquí!
Debajo	de	un	puñado	de	troncos	vislumbró	una	sombra	moviéndose.
—¡Dios!	—musitó	y	gritó	con	todas	sus	fuerzas—:	¡Kanjaaaa!
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5.	Kanja	y	Kainda

La	 acción	 más	 pequeña	 vale	 más	 que	 la
intención	más	grande.

Leon	Eisenberg

La	riada	les	había	echado	encima	un	buen	puñado	de	troncos	y	de	tablas,	pero	salvo
algunas	magulladuras,	arañazos	y	una	leve	contusión,	no	tenían	nada	roto.	El	masái	y
su	mujer	se	abrazaron	a	los	chicos	tras	sacarlos	de	entre	los	troncos	quemados,	y	el
abuelo	se	encargó	de	comprobar,	miembro	a	miembro,	cómo	estaban.	En	silencio	se
dirigieron	hacia	la	casa.

Cuando	Julen	entró	en	el	salón,	su	mirada	se	topó	enseguida	con	las	vidrieras	de
cristales	emplomados,	formando	figuras	romboidales	de	color	ámbar,	que	a	mediodía
inundaban	 la	 estancia	 con	 una	 cálida	 y	 acogedora	 luz.	 Desde	 pequeño	 le	 habían
llamado	la	atención	aquellos	cristales	 traídos	por	su	abuela	desde	Austria,	creación,
según	aseguraba	ella,	del	arquitecto	alemán	Josef	Hoffmann.	Le	gustaban	los	estores
marfil	de	antaño	 recogidos	por	un	cordón	dorado	y	el	 frondoso	 ficus	benjamina	de
hojas	blancas	y	verdes	en	el	rincón.	En	apariencia,	nada	había	cambiado:	la	alfombra
delante	de	la	chimenea,	que	nunca	vio	encendida,	las	mecedoras,	la	jaula	abierta	del
loro	Punki,	que	entraba	y	salía	a	su	antojo,	y	una	mesa	antigua	de	madera	custodiada
por	una	docena	de	sillas	de	respaldo	alto.

Un	rato	más	tarde	se	sentaron	todos	juntos	a	cenar	la	opípara	comilona	preparada
por	Kainda	para	dar	 la	bienvenida	a	Julen:	pescado,	puré	de	batata,	carne	de	búfalo
con	verduras	y	un	pastel	de	mermelada,	naranja	y	coco.

El	abuelo	ocupó	el	extremo	de	la	mesa;	el	matrimonio,	uno	a	cada	lado	de	Julen,
y	 Élodie	 enfrente.	 Nadie	 hablaba.	 De	 cuando	 en	 cuando	 Julen	 y	 Élodie
intercambiaban	una	fugaz	mirada	y	volvían	enseguida	 la	vista	a	 la	comida.	Aunque
todos	 estaban	 impresionados	 por	 el	 fuego,	 el	 rostro	 del	 abuelo	 reflejaba	 la	 tensión
vivida	momentos	antes.	Apenas	probaba	bocado.	Fruncía	el	ceño,	removía	la	comida
con	el	 tenedor,	pero	no	se	 la	 llevaba	a	 la	boca.	Julen	miró	de	reojo	al	masái	y	a	su
mujer.

Ellos	no	hablaban	porque	estuviesen	apenados	por	lo	ocurrido,	sino	porque	eran
lo	contrario	de	su	hija:	apenas	abrían	la	boca.	Al	abuelo	le	exasperaba	la	flema	que
ambos	arrastraban.	Si	los	felicitaba	por	algo,	Kanja	respondía	«okay».	Si	felicitaba	a
Kainda,	ella	contestaba	«bien».	Si	el	abuelo	decía:	«¡Eso	no	se	hace	así,	Kanja,	ya	te
lo	 he	 dicho	 mil	 veces!»,	 el	 masái	 respondía	 «okay»,	 deshacía	 lo	 que	 fuese	 y
empezaba	de	nuevo	sin	preocuparse	por	la	regañina,	como	si	aquello	no	fuera	con	él.
Y	 con	 ella	 pasaba	 exactamente	 lo	 mismo.	 El	 abuelo	 ensayó	 varias	 fórmulas,	 pero
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nunca	logró	inculcarles	una	emoción	capaz	de	mellar	su	inalterable	ánimo.
Sin	embargo,	cuando	Kanja	se	ponía	a	contar	historias	era	incansable.	Solo	en	ese

momento	se	transformaba	lleno	de	vitalidad,	en	especial	si	además	había	luna	llena,
estaban	 sentados	 alrededor	 de	 una	 hoguera	 o	 habían	 regresado	 de	 cazar	 una	 buena
pieza.

Cuando	Pablo	vivía	en	Kenia,	salvó	al	masái	de	una	muerte	segura.	Kanja	tenía
catorce	años	y	había	salido	con	un	grupo	de	jóvenes	a	cazar	un	león,	ritual	necesario
entre	 los	 masáis	 para	 convertirse	 en	 guerrero	 adulto.	 El	 chico	 y	 su	 compañero
llevaban	días	siguiendo	el	rastro	de	un	macho	y	lo	tenían	acorralado.	Kanja	consiguió
clavarle	la	lanza.	Pero	a	pesar	de	estar	herido	mortalmente,	el	león	se	revolvió	y	de	un
zarpazo	le	desgarró	la	yugular	a	su	compañero.	Después	se	volvió	hacia	Kanja	y	se
disponía	a	saltar	sobre	él	cuando	el	león	cayó	abatido	por	un	disparo.	Fue	el	abuelo.
Había	estado	observando	la	escena	y,	cuando	vio	lo	ocurrido,	intervino	para	salvar	la
vida	al	joven	guerrero	masái.	Desde	entonces,	se	convirtió	en	su	sombra.	Por	mucho
que	el	abuelo	insistía	en	que	no	le	debía	nada,	el	masái	no	se	separaba	de	su	lado.	Un
día,	incluso	lo	llevó	en	coche	al	norte,	cerca	de	la	frontera	etíope,	para	que	regresara
con	su	tribu,	y	apareció	exhausto	una	semana	después.	A	partir	de	entonces,	el	abuelo
admitió	 que	 siempre	 permanecería	 a	 su	 lado.	De	 hecho,	 Pablo	 consideraba	 que	 su
familia	 estaba	 compuesta	 por	 su	 mujer	 Lilian,	 su	 hija	 Cati,	 su	 nieto	 Julen	 y	 dos
adjuntos:	su	yerno	y	el	masái.

Al	poco	de	nacer	Julen,	Kanja	desapareció	sin	decir	nada	y	una	semana	después
reapareció	con	Kainda.

—¿Quién	es?	—le	preguntó	Pablo.
—Mi	mujer,	Kainda.	Ella	ayudará	a	Cati	con	el	bebé	—respondió	con	su	flema

habitual.
El	 abuelo	 se	 enfadó	 sobremanera,	 pero	 sabía	 que	 cuando	 el	masái	 tomaba	 una

decisión	era	imposible	hacerle	desistir.	Con	el	tiempo,	Pablo	se	enteró	de	que	había
pagado	por	ella	un	buey,	tres	vacas	y	dos	ovejas.	De	dónde	sacó	aquellos	animales,
nunca	lo	supo.

Kainda	era	una	preciosa	joven	masái	de	grandes	ojos	y	tímida	sonrisa.	Los	años	le
habían	ensanchado	la	cintura,	pero	no	habían	mellado	su	belleza.	Sin	embargo,	él	era
un	esqueleto	largo,	de	pómulos	salientes	y	ojos	hundidos,	ataviado	con	una	especie	de
sari	de	cuadritos	rojos	y	blancos	y	una	lanza	siempre	en	la	mano.	Daba	la	impresión
de	que	tenía	cuarenta	años	más	que	ella.

Después	de	la	cena	el	abuelo	se	retrepó	en	su	sillón	de	mimbre,	llenó	la	cazoleta
de	tabaco	y	encendió	la	pipa.	Luego	intercambió	unas	palabras	con	el	masái	sobre	lo
ocurrido	y	al	poco	tiempo	se	fueron	agotados	a	la	cama.	Cuando	Élodie	se	disponía	a
marcharse,	 se	 volvió	 hacia	 Julen,	 lo	 tomó	 del	 brazo,	 se	 pegó	 a	 él	 y	 le	 susurró
esbozando	una	sonrisa:

—Hasta	mañana,	me	alegro	mucho	de	estar	otra	vez	contigo.
Julen	 llegó	a	su	antigua	habitación	con	el	 sonido	de	aquellas	palabras	pegado	a
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los	oídos.	Se	detuvo	en	la	entrada	y	percibió	que	todo	seguía	tal	cual	lo	había	dejado:
la	 cama	 con	 el	 cabecero	 de	 mimbre,	 la	 mosquitera	 colgada	 del	 techo,	 el	 enorme
ventilador	 moviendo	 las	 aspas	 lentamente,	 el	 ordenador…	 Incluso	 un	 puñado	 de
folios	que	había	imprimido	antes	de	marcharse	se	encontraban	sobre	la	mesa.

Se	 desnudó,	 abrió	 la	 ventana	 de	 par	 en	 par	 y	 se	 metió	 en	 la	 cama	 bajo	 la
mosquitera.	Cerró	los	ojos.	Hacía	calor	y	el	olor	a	madera	quemada	le	impregnaba	la
nariz.	Pese	a	todo,	le	gustaba	estar	allí	tumbado,	arropado	por	los	susurros	y	las	voces
de	la	selva:	el	ulular	del	viento	entre	las	ramas	de	los	grandes	árboles,	el	chillido	de
algún	 chimpancé	 enfadado,	 el	 graznido	 del	 pavo	 real,	 la	 risa	 espeluznante	 de	 la
hiena…	 Ese	 conjunto	 de	 sonidos	 le	 habían	 arrullado	 desde	 pequeño	 y	 cuando	 se
encontraba	 fuera	 los	 echaba	 de	 menos.	 Los	 ojos	 de	 Élodie	 reivindicaron	 un	 lugar
entre	sus	pensamientos.

Cuando	les	cayeron	las	tablas	encima	y	rodaron	con	los	troncos	del	derrumbe,	se
había	mantenido	agarrada	a	él	hasta	que	unas	rocas	los	detuvieron.	Su	mirada	no	se
apartó	ni	un	instante	de	la	chica.	Estaba	asustada	y	él,	también.

—No	me	sueltes,	Julen.
—No	lo	haré.
¿Cómo	podía	haber	experimentado	aquel	cambio	tan	radical	en	tan	poco	tiempo?

Cuando	la	vio	por	última	vez	era	una	mocosa	pesada	capaz	de	sacarle	de	quicio	con
sus	preguntas	en	un	español	de	medio	tinte	que	solo	él	podía	traducir.	Ahora	hablaba
un	 castellano	 correcto	 y	 sin	 acento.	 Julen	 recordó	 que	 tanto	 Kanja	 como	 Kainda
hablaban	 suajili	 e	 inglés,	 como	 casi	 todos	 los	 masáis,	 y	 chapurreaban	 un	 español
aceptable,	aprendido	del	trato	con	el	abuelo.

Una	 pregunta	 inesperada	 se	 abrió	 paso	 en	 sus	 pensamientos.	 ¿Se	 estaba
enamorando	de	ella?

—Estás	tonto	—se	dijo	a	media	voz,	y	soltó	una	solitaria	carcajada.
Se	 colocó	 de	 lado	 para	 disponerse	 a	 dormir	 y,	 cuando	 fue	 a	 apagar	 la	 luz,	 un

tamtam	rompió	la	madrugada.	De	un	salto,	se	sentó	en	la	cama	y	prestó	atención.	Le
respondió	otro	más	lejano	y	luego	otro.	No	conseguía	interpretarlos,	pero	sabía	que,
cuando	los	tambores	parlantes	sonaban,	no	anunciaban	nada	bueno.

Un	elefante	barritó.
Permaneció	 un	 rato	 más	 escuchando	 y	 al	 cabo	 apagó	 la	 luz,	 sin	 embargo,	 se

quedó	 sentado	 en	 la	 penumbra.	 El	 marco	 de	 la	 ventana	 le	 ofrecía	 un	 trozo	 de	 la
noche,	 un	 trozo	de	 lienzo	oscuro	 de	 la	 insondable	 y	misteriosa	 selva.	Una	 suave	 y
cálida	brisa	movía	con	suavidad	la	mosquitera.	Consultó	la	esfera	luminiscente	de	su
reloj	de	pulsera:	las	11:15.	A	esas	horas	seguramente	estaría	jugando	una	partida	de
bolos	 o	 comiendo	una	 hamburguesa	 o	 jugando	 a	 su	 videojuego	preferido,	 el	Clash
Royale	¿Por	qué	no	echaba	de	menos	aquello?	Lo	sabía.	Odiaba	el	ruido	del	tráfico,
las	sirenas	de	la	policía	y	de	las	ambulancias,	el	olor	a	fritanga,	las	prisas,	el	afán	por
tener	y	conseguir	más…

Se	deslizó	en	la	cama	hasta	quedarse	tumbado	bocaarriba	y	entrelazó	los	dedos	de
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las	manos	detrás	de	 la	nuca.	Posiblemente	acabaría	viviendo	en	Europa	o	América,
pero	intentaría	por	todos	los	medios	que	no	fuera	en	una	ciudad.

¿Y	por	qué	no	en	África,	como	el	abuelo?
Cerró	 los	 párpados,	 descartó	 las	 respuestas	 por	 lejanas	 y	 se	 sumió	 en	 las

profundidades	de	unos	ojos	negros,	 tan	negros	como	el	 trozo	de	noche	que	entraba
por	la	ventana.
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6.	La	pluma	del	águila

Una	 sonrisa	 en	mi	 rostro	no	 significa
la	 ausencia	 de	 problemas,	 sino	 la
habilidad	de	ser	feliz	por	encima	de	ellos.

El	estridente	graznido	de	un	pájaro	lo	despertó	con	un	recuerdo	vago	rondándole	por
la	 cabeza.	 Un	 sueño	 que	 huía	 sin	 poder	 retenerlo.	 ¿Pero	 dónde	 estaba?	 Hubo	 un
momento	de	desconcierto	hasta	que	 tuvo	conciencia	del	 lugar	y	abrió	 los	ojos.	Los
rayos	del	sol	entraban	a	raudales	mostrando	infinidad	de	partículas	de	polvo	flotando
en	la	rutilante	luz	de	la	mañana.	¿Qué	hora	sería?	¡Y	qué	importaba	la	hora!	Allí	no
había	que	correr	para	pillar	el	metro	ni	el	autobús,	ni	debía	estar	a	ninguna	hora	en
ningún	sitio.	Todo	empezaba	al	amanecer	y	terminaba	con	la	caída	del	sol.

Se	desperezó	y	disfrutó	un	rato	de	 la	cama	oyendo	 los	sonidos	del	día	mientras
trataba	 de	 remontarse	 a	 los	 acontecimientos	 de	 la	 víspera.	 La	 imagen	 del	 fuego
irrumpió	 violentamente	 en	 sus	 cavilaciones.	 Podían	 haberse	 ahogado	 en	 la	 riada.
Podían…	 ¡Élodie!	 Sus	 pensamientos	 se	 detuvieron	 ante	 la	 imagen	 de	 la	 chica.	 El
intenso	 brillo	 de	 sus	 ojos,	 su	 cabello	 recogido	 en	 una	 trenza.	 ¿Cómo	 habría
conseguido	 domeñar	 aquel	 pelo	 rizado	 que	 lucía	 de	 pequeña?	 Su	 cautivadora
sonrisa…

—Es	preciosa	—dijo	en	voz	alta.
Le	sorprendió	su	propia	voz,	pero	en	esta	ocasión	no	se	rio.	¿Tanta	impresión	le

había	 causado	 como	 para	 acostarse	 y	 levantarse	 pensando	 en	 ella?	 Además,	 él	 se
pirraba	por	las	rubias.	«Pues	esta	precisamente	rubia	no	es»,	pensó.

Había	salido	con	otras	chicas.	De	hecho,	tenía	una	«novieta»	americana,	Melany.
Sin	embargo,	no	recordaba	a	ninguna	que	le	hubiese	impresionado	tanto.	Ni	siquiera
se	 acordó	 de	 Melany	 la	 noche	 anterior.	 Aquella	 reacción	 tal	 vez	 obedecía	 a	 la
sorpresa	 de	 encontrarse	 a	 una	 chica	 en	 vez	 de	 a	 la	 niña	 regordeta,	 cabezota	 e
impertinente.	Pese	a	todo,	debía	admitir	que	Élodie	era	muy	guapa	y	que	su	estancia
en	España	le	había	imprimido	ese	estilo	tan	distinto	al	que	esperaba	encontrarse.	Eso
sí,	seguía	tan	terca	como	entonces.

Al	fin	se	levantó,	se	duchó	y,	tras	vestirse,	se	dirigió	a	la	cocina	con	los	vestigios
del	 sueño	 embotándole	 aún	 el	 cerebro.	 Allí	 andaba	 Kainda	 trapicheando	 entre
cacharros.	Como	siempre,	iba	vestida	con	un	vestido	de	tonos	rojos	atado	al	cuello,	el
cabello	 recogido	 en	 lo	 alto,	 como	 si	 fuera	 una	 enorme	 cebolla,	 y	 tocada	 con	 un
pañuelo	a	modo	de	diadema.

Julen	se	acercó	y	le	dio	un	beso.
—Buenos	días,	Kainda,	¿puedo	desayunar?
—Bien	 —respondió	 la	 masái	 con	 aquella	 sonrisa	 inalterable,	 aséptica	 e

indiferente,	mientras	él	se	sentaba	a	la	mesa.
La	vio	moverse	con	agilidad	entre	los	fogones.	Para	él,	la	cocina	era	un	misterio
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insondable,	rozando	la	magia.	Todo	lo	que	fuera	más	allá	de	un	huevo	frito	ya	era	un
enigma	profundo.

De	 vez	 en	 cuando,	 ella	 lo	 miraba	 con	 evidente	 satisfacción.	 Sus	 ojos	 oscuros,
chispeantes	 en	 la	 penumbra,	 destilaban	 la	 sinceridad	 y	 la	 honradez	 de	 las	 personas
sencillas	y	auténticas.	Intentó	recordar	si	alguna	vez	la	había	visto	enfadada,	pero	no
pudo.	En	cambio,	le	vinieron	a	la	memoria	otros	momentos	con	su	familia	apiñada	en
aquella	cocina	para	comer	todos	juntos.	A	su	madre	le	encantaba	preparar	la	comida
con	 Kainda	 mientras	 el	 abuelo,	 su	 padre	 y	 Kanja	 hablaban	 de	 sus	 asuntos	 y	 él
soportaba	a	la	insufrible	Élodie.	Era	una	visión	atrapada	en	el	tiempo,	como	la	nieve
que	flota	en	el	interior	de	una	bola	de	cristal.

Kainda	 le	puso	un	 tazón	de	café,	varias	 rebanadas	de	un	exquisito	pan	que	ella
misma	 preparaba	 antes	 de	 que	 saliera	 el	 sol	 y	 dos	 recipientes	 de	 cristal	 con
mantequilla	y	mermelada.

Iba	 a	 darle	 el	 primer	mordisco	 al	 pan	 cuando	 una	 sombra	 se	 extendió	 sobre	 la
mesa.	No	 levantó	 la	 cabeza,	 no	 hacía	 falta.	 Su	 peculiar	 y	 suave	 perfume	 delató	 la
presencia	de	Élodie.

Se	puso	nervioso.	Y	trató	de	ocultarlo	bebiendo	un	sorbo	de	café.
—Buenos	días	—saludó	la	chica.
—Ho…	hola	—respondió	sin	apartar	la	vista	de	la	mesa.
Durante	un	instante	guardaron	silencio.
—Para	 ser	 el	 primer	 día,	 no	has	madrugado	mucho	—señaló	 ella	 rompiendo	 el

mutismo.
Julen	volvió	a	llevarse	la	taza	a	los	labios	y	se	demoró	un	poco,	antes	de	dar	otro

buche.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 qué	 hora	 es,	 ni	 me	 importa.	 Estoy	 de	 vacaciones.

Además,	aquí	no	creo	que	vayan	a	cerrar	el	supermercado.
Nada	 más	 terminar	 la	 frase	 se	 arrepintió.	 Le	 pareció	 un	 comentario	 grosero	 e

inoportuno.	Élodie	ya	no	era	aquella	tontita,	rival	de	juegos,	a	la	que	mantenía	a	raya
llevándole	siempre	la	contraria.

Levantó	 lentamente	 la	 cabeza	 y	 la	 contempló.	 Se	 quedó	 extasiado.	 Llevaba	 un
pantalón	 corto,	 una	 camiseta	 oscura	 de	 tirantes	 y	 había	 sustituido	 los	 aros	 de	 las
orejas	por	dos	pequeños	colgantes	que	parecían	elefantes	con	la	trompa	hacia	arriba.

—Perdona.	Quería	decir	que,	como	estoy	de…
—No	importa.	Te	conozco	lo	suficiente	como	para	saber	que	no	sueles	levantarte

de	muy	buen	humor.
¿Era	eso	cierto?	Él	no	estaba	de	mal	humor.	¿Desde	cuándo	se	preocupaba	por	él

de	esa	forma?
Mordisco	a	la	rebanada	y	nuevo	sorbo	de	café.
En	ese	momento	Kainda	se	acercó,	acarició	el	brazo	de	su	hija	y	le	dijo:
—Uanataca	baadhi	ya	kahawa.
—No	 quiero	 café,	 mamá.	 Y,	 por	 favor,	 habla	 en	 español	 cuando	 esté	 Julen
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delante.
—¡Eh,	eh!	Un	momento	—saltó	el	chico—.	Te	recuerdo	que	tu	padre	nos	enseñó

a	los	dos	la	lengua	suajili.
Kainda	asintió	tímidamente,	moviendo	la	cabeza,	y	volvió	a	sus	quehaceres.
Julen	observó	el	contraste	entre	 las	dos	mujeres.	Pensó	por	un	momento	que	 lo

único	que	las	relacionaba	era	el	parentesco.	Por	lo	demás,	no	se	parecían	en	nada,	ni
en	el	físico,	ni	en	la	forma	de	vestir,	y	mucho	menos	aún	en	la	forma	de	pensar.	La
chica	lucía	un	cuerpo	atlético	y	espectacular,	en	su	opinión,	y	usaba	siempre	ropa	al
estilo	occidental.	Su	madre	era	de	constitución	ancha,	por	no	decir	que	tenía	algunos
kilos	de	más,	y	siempre	había	conservado	el	atuendo	tradicional	de	su	pueblo,	largos
vestidos	sueltos	de	llamativos	colores	rojizos	y	un	tocado	en	su	cabeza	que	colocaba
con	experimentada	destreza.

Aunque	Kainda	y	Kanja	 habían	 cambiado	bastante	 con	 el	 paso	del	 tiempo	y	 la
influencia	del	abuelo,	nunca	habían	dejado	de	ser	masáis.	Visitaban	de	vez	en	cuando
a	 sus	 familiares	 y	 se	 aferraban	 a	 algunos	 ritos	 de	 su	 cultura.	 Julen	 recordó	 cuánto
había	 peleado	 el	 abuelo	 con	 ellos	 para	 que	 no	 llevaran	 a	Élodie	 a	 la	 ceremonia	 de
mutilación	genital	cuando	aún	era	una	niña.	El	abuelo	estaba	totalmente	en	contra	de
la	 ablación,	 por	 mucho	 que	 fuera	 una	 tradición	 ancestral	 de	 algunos	 pueblos
africanos.	Llegó	a	proponerles	 incluso	adoptar	a	 la	niña,	pero	Kanja	se	negó	y	dijo
que	se	la	entregaba	como	un	regalo.	Fue	entonces	cuando	el	abuelo	decidió	mandarla
a	estudiar	a	España,	lejos	de	un	entorno	en	el	que	podría	haber	sido	vendida	a	cambio
de	dos	vacas	y	una	cabra.

Élodie	advirtió	la	cara	absorta	de	Julen	y	esbozó	una	sonrisa	irónica	mientras	se
sentaba	frente	a	él,	colocando	los	codos	sobre	la	mesa	y	la	barbilla	entre	las	manos.

—¿Se	ha	enfadado	el	chico	blanco?	—preguntó	frunciendo	los	labios	y	moviendo
la	cabeza.

¡Qué	bonita	era!	Lo	último	que	esperaba	encontrar	en	aquel	viaje	a	Africa	era	el
cambio	tan	radical	experimentado	por	su	compañera	de	juegos.

El	rubor	le	trepó	por	las	mejillas	inesperadamente	y	trató	de	ocultarlo	llevándose
otra	vez	la	taza	a	los	labios.

Élodie	le	agarró	la	otra	mano	con	naturalidad	y	lo	miró	intensamente.
—¡Te	 has	 puesto	 rojo!	 —dijo	 en	 voz	 baja	 al	 tiempo	 que	 simulaba	 mirar	 con

preocupación	a	los	lados,	y	continuó	en	tono	confidencial—:	¿Te	pongo	nervioso?
Al	sentirse	atrapado	en	su	turbación	retiró	malhumorado	la	mano.	¿Cómo	se	había

vuelto	 tan	 descarada?	 Siempre	 había	 sido	 él	 quien	 había	 llevado	 las	 riendas,	 pero
ahora	se	sentía	apabullado	por	esa	mocosa.	Se	sentía	ridículo,	patético,	absurdo.	Algo
le	corroía	por	dentro	con	la	fuerza	de	un	toro	embistiendo.

Trató	de	escaparse	por	la	tangente:
—¡¿Cómo	que	rojo?!	¡Anda	ya!	Debe	de	ser	el	café	que	me	ha	puesto	tu	madre.

Está	hirviendo.
Élodie	sonrío	 incrédula	y	volvió	a	su	posición	primitiva	mirándolo	con	 los	ojos
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entornados	y	la	barbilla	apoyada	sobre	las	palmas	de	las	manos.
«¡Pero	 habrase	 visto!»,	 pensaba	 mientras	 mordisqueaba	 el	 pan	 sin	 mirarla	 y

dando	continuos	sorbos	de	café.
—¿Cuánto	 tiempo	 hacía	 que	 no	 nos	 veíamos?	—preguntó	 inesperadamente	 la

muchacha.
Julen	levantó	la	cabeza.	Ella	seguía	mirándolo	fijamente.
—No…,	no	lo	sé	—respondió.
—Cuatro	años	y…	un	par	de	meses,	más	o	menos.
—¿Y…?
—Pues	que	ya	tengo	diecisiete	años.	¿O	acaso	no	te	has	dado	cuenta?	—preguntó

abriendo	los	brazos—.	En	septiembre	entraré	en	la	universidad.	Ya	no	soy	una	niña,
Julen.

Le	costó	trabajo	tragarse	el	bocado	que	tenía	en	la	boca.
—No…,	no	te	entiendo.
—Los	hombres	sois	un	poco	duros	de	mollera.
Los	 pensamientos	 se	 agolpaban	 en	 forma	 de	 continuas	 preguntas:	 «Pero…,

pero…	¿de	dónde	ha	sacado	ese	vocabulario?	¿A	la	universidad	con	diecisiete	años?
¿Y	esta	arrolladora	personalidad?	¡Pero	si	cuando	la	dejé	era	monotemática!».

Élodie	le	volvió	a	tomar	la	mano	entre	las	suyas.
—Relájate.	Aunque	no	 lo	parezca,	 sigo	 siendo	 la	misma.	Y	 te	quiero	 igual	que

antes.	 Te	 he	 echado	mucho	 de	 menos,	 ¿sabes?	 Te	 mandé	 un	 par	 de	 correos,	 pero
como	 solo	 me	 contestaste	 con	 una	 felicitación	 en	 Navidades	 hace	 dos	 años,	 creí
conveniente	no	escribirte	más.

La	cabeza	iba	a	estallarle.	Todo	lo	que	decía	era	cierto.	Había	recibido	un	par	de
correos	suyos,	pero	le	dio	pereza	contestarlos	por	temor	a	que	la	pesada	insoportable
apareciera	 de	 sopetón	 en	 Estados	 Unidos.	 La	 idea	 de	 presentar	 a	 sus	 amistades
estadounidenses	a	una	masái	mellada,	tonta	y	algo	pesada	le	producía	escalofríos.

«¡Pero	seré	idiota!».
Trató	de	salir	de	aquel	atolladero	mental.
—Has	dicho	que	el	año	que	viene	irás	a	la	universidad,	¿cómo	es	posible?
Élodie	 soltó	 un	 sonoro	 suspiro.	 El	 tono	 de	 la	 pregunta	 llevaba	 implícita	 la

incredulidad.
Sobrevino	una	pausa	silenciosa.	Ella	desvió	la	mirada	hacia	la	ventana.	Había	en

su	 rostro	 una	 serenidad	 luminosa,	 dulce,	 mientras	 permanecía	 absorta	 en	 la
frondosidad	de	los	árboles	cercanos.

«La	he	vuelto	a	cagar»,	pensó	Julen,	y	volvió	a	intentar	remediarlo.
—Quiero	decir	que…
Élodie	giró	rápidamente	la	cabeza	y	le	dirigió	una	mirada	de	felino.
—He	adelantado	un	curso	completo	—lo	interrumpió—.	He	obtenido	las	mejores

notas	de	mi	clase.	Pertenezco	al	club	de	natación	y	llevo	dos	años	costeándome	los
estudios	con	becas	pagadas	por	el	Gobierno.	¿Acaso	crees	que	eso	no	puede	hacerlo
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una	chica	africana,	de	color	y	de	origen	masái?	¿Crees	que	es	demasiado	para	mí?	—
se	 levantó	de	 la	mesa	y	 Julen	 se	 sintió	 de	pronto	 como	una	hormiga	 en	medio	del
desierto—.	¿No	te	habrás	vuelto	racista,	verdad?

—No,	no,	no	—respondió	precipitadamente	al	tiempo	que	movía	las	manos	para
apoyar	 su	 negativa—.	 No	 pienses	 eso.	 Para	 mí	 eres,	 eres…,	 como…,	 como	 una
hermana	—su	voz	se	hundió	momentáneamente	como	un	trozo	de	plomo	en	el	agua	y
brotó	de	nuevo	como	si	el	plomo	se	hubiera	convertido	de	repente	en	corcho—.	A…,
a	mí	me	da	igual	el…,	el	color	de	tu	piel.

Se	puso	también	de	pie	y	se	quedaron	uno	frente	al	otro,	separados	por	la	mesa.
—Perdona,	Élodie.
La	contempló	un	instante.	Movía	el	pecho	como	las	agallas	de	un	pez	fuera	del

agua.	Ella	tomó	aire,	sonrió	y	bordeó	la	mesa.	Luego	le	echó	los	brazos	al	cuello,	le
dio	un	beso	en	la	cara	y	se	fundió	en	un	abrazo.

El	roce	de	sus	labios	en	la	mejilla	le	hizo	sentir	un	delicioso	cosquilleo	por	todo	el
cuerpo.

Se	oyó	un	suspiro	desde	el	otro	lado	de	la	cocina.
Kainda	contemplaba	la	escena	con	ojos	arrobados.
Élodie	se	colgó	del	brazo	de	Julen	y	se	pegó	a	él	con	una	naturalidad	e	inocencia

casi	 infantil.	 Sin	 embargo,	 él	 no	 podía	 dejar	 de	 experimentar	 aquella	 sensación	 de
incomodidad	al	sentirla	tan	cerca.

Tragó	saliva.
¡Qué	podía	hacer!
La	miró	de	soslayo.	¡Era	preciosa!
Había	conocido	a	muchas	chicas	guapas	y	nunca	había	sentido	aquella	atracción.
Pero	Élodie	era	como	su	hermana,	y	así	lo	percibía	ella.
Inspiró	 profundamente.	 El	 aire	 de	 la	 mañana	 empezaba	 a	 calentarse	 y	 venía

cargado	de	olores	 limpios,	agradables,	algo	 imposible	de	respirar	en	Nueva	York	ni
en	 Nueva	 Jersey.	 Levantó	 la	 vista	 al	 cielo.	 Varios	 buitres	 giraban	 en	 círculos
esperando,	 seguramente,	 a	que	 terminase	de	comer	algún	depredador	para	darse	un
festín	con	los	restos.

—Mira,	 el	 sicomoro	—dijo	 ella	 estirando	 el	 brazo	 y	 señalando	 hacia	 un	 árbol
enorme—.	¿Te	acuerdas?	Allí	arriba	pasábamos	la	tarde	jugando.

—Sí,	claro	que	me	acuerdo.
—Pues	a	mí	me	cuesta	evocar	aquella	época.	Ahora	somos	totalmente	diferentes,

¿no?	Incluso	se	me	hace	raro	 tenerte	delante.	Sin	embargo,	 recuerdo	que	 tú	querías
ser	capitán	de	barco	y	yo…

—Oye,	parecemos	dos	viejos	hablando	—acortó	Julen.
Élodie	se	separó	de	él.
—Ya	salió	el	aguafiestas.	En	eso	no	has	cambiado,	¿eh?
Después	del	abrazo	que	Élodie	le	dio	en	la	cocina	había	recuperado	el	dominio	de

la	situación.	Se	sentía	bien	a	su	lado,	pero	temía	que	sacara	algún	episodio	del	que	se
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sintiera	ridículo.
—No	 pretenderás	 que	 trepemos	 ahora	 al	 sicomoro	 y	 nos	 pongamos	 a	 jugar,

¿verdad?
—No,	 no	pretendo	 eso	—respondió	 irritada—,	 simplemente	 trataba	 de	 recordar

cosas	que	hacíamos	juntos.	Y	no	me	importaría	volver	al	pasado	para	revivir…
—¡Qué	horror!	—la	interrumpió—,	tener	que	aguantarte	otra	vez.	¿Tú	te	acuerdas

de	lo	plasta	que	eras?
—Pero	serás…
Comenzó	a	darle	golpes	en	el	brazo	con	el	puño	cerrado	mientras	 se	mordía	el

labio	 inferior	 y	 abría	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par.	 Él	 echó	 a	 correr	 y	 ella	 lo	 persiguió
tratando	de	continuar	con	la	tanda	de	puñetazos,	hasta	que	se	detuvo	unos	metros	más
adelante.

—Para,	para,	para	—le	pidió	Julen.
—¡Qué!
—Allí	 están	 el	 abuelo	 y	 tu	 padre	 moviendo	 los	 troncos	 quemados,	 vamos	 a

ayudarlos.
—Como	 vuelvas	 a	 llamarme	 «plasta»	 te	 saco	 los	 sesos	 y	 me	 los	 como.	 Te

advierto	que	me	he	educado	en	España,	pero	tengo	sangre	masái	y…
Julen	 ignoró	el	comentario	y	echó	a	andar;	ella	puso	gesto	de	pantera	cabreada,

pero	le	siguió	gruñendo	y	murmurando	para	sí.
—¡Buenos	días!	—dijo	Julen	cuando	llegaron	junto	al	abuelo	y	Kanja.
Pablo	levantó	la	vista	al	cielo.
—¿Buenos	días?	Pero	si	es	casi	la	hora	del	almuerzo	—respondió	sonriendo.
Kanja	se	limitó	a	sonreír	y	levantó	la	mano	a	modo	de	saludo.
—Vaya	recibimiento,	¿eh?	—bromeó	Julen—.	Luego	querrás	que	venga	a	verte

más	 a	menudo.	 Primero	 el	 incendio;	 después	 se	 te	 ocurre	 vaciarme	 encima	 toda	 el
agua	 del	 depósito	 y	 casi	me	 ahogas,	 y	 ahora	me	 reprochas	 que	me	haya	 levantado
tarde.	 Te	 recuerdo	 que,	 para	 llegar	 hasta	 aquí	 desde	 Estados	 Unidos,	 he	 estado
saltando	de	aeropuerto	en	aeropuerto	casi	una	semana.

—Eres	tú	el	que	te	has	entretenido	por	ahí	con	tus	amigos…
En	 ese	 momento,	 los	 tambores	 de	 la	 selva	 sonaron	 interrumpiendo	 la

conversación.	Los	cuatro	permanecieron	atentos.	Los	 sonidos	 iban	 repitiéndose	con
distintos	tonos,	aunque	con	la	misma	cadencia.	Cuando	cesaba	un	tamtam,	respondía
otro	más	lejano,	hasta	que	al	cabo	de	unos	minutos	dejaron	de	oírse.

Julen	observó	que	el	gesto	alegre	del	abuelo	había	quedado	rápidamente	velado
por	una	muestra	de	preocupación.

—¿Qué	dicen	los	tambores?	—preguntó	el	chico—.	Anoche	también	los	oí.
—Anoche	comunicaban	que	el	león	había	vuelto	a	atacar	a	un	hombre	de	la	tribu

de	Kiavinonge.	Hoy	me	acusan	de	ser	el	culpable	de	las	muertes.
—¿Qué?
—«El	 espíritu	 de	 hombre	 blanco	 se	 ha	 metido	 en	 el	 león.	 Por	 eso	 ataca.	 El
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hombre	blanco	debe	marcharse».
—Pero	 si	 todo	 el	 mundo	 te	 quiere	 y	 te	 respeta	—señaló	 Julen—.	 Los	 nativos

saben	lo	que	has	hecho	por	ellos	desde	que	te	instalaste	aquí.
Pablo	había	llamado	la	atención	del	Gobierno	sobre	la	situación	de	los	habitantes

del	 parque	 de	 Virunga	 y	 había	 conseguido	 que	 un	 médico	 acudiese	 una	 vez	 a	 la
semana	 a	 las	 aldeas	 para	 visitar	 a	 las	 personas	 enfermas;	 había	 instalado	 pozos	 de
agua	financiados	por	él	mismo	y	había	creado	una	especie	de	mercadillo	semanal	de
intercambio	de	alimentos	entre	los	nativos.	A	veces,	 incluso	adelantaba	dinero	a	las
tribus	para	 la	compra	de	semillas	en	 la	época	de	siembra.	En	 la	zona	se	 le	conocía
como	Kubwa	Nyeupe	Baba,	que	significa	«el	Gran	Padre	Blanco».

El	abuelo	se	acarició	la	barbilla	y	permaneció	pensativo,	con	la	vista	perdida	por
encima	de	las	copas	de	los	árboles.	Su	rostro,	surcado	por	una	intrincada	redecilla	de
arrugas,	revelaba	preocupación.

Élodie	se	situó	a	su	lado.
—No	creo	que	vayan	a	hacer	nada	—reflexionó	con	la	intención	de	tranquilizar	a

los	demás—.	De	todas	formas,	habrá	que	andarse	con	cuidado.	Ya	sabemos	el	poder
que	 tiene	 ese	 brujo	 sobre	 los	 indígenas.	 Basta	 con	 que	 haga	 cualquiera	 de	 sus
triquiñuelas	para	que	todos	se	pongan	a	temblar.	Contra	el	miedo	no	hay	quien	pueda.

Dejó	transcurrir	unos	instantes	y	luego	añadió:
—Está	bien,	vamos	a	trabajar	un	poco.	Hay	que	llevar	los	troncos	quemados	hasta

aquel	claro	del	bosque	que	ha	desbrozado	Kanja.
Los	cuatro	se	pusieron	manos	a	la	obra	hasta	que	unos	minutos	más	tarde	Julen

llamó	la	atención	del	resto	con	una	voz.
—¡Mirad!
En	la	mano	blandía	una	gran	pluma	de	águila.
El	abuelo	corrió	a	su	lado.
—¡Maldita	sea!	—exclamó.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Élodie.
—Buku	ha	estado	aquí	—respondió	su	padre.
Kanja	merodeó	por	los	alrededores	y	al	poco	los	llamó:
—Huellas.	Van	y	vuelven	de	allí	—dijo	señalando	el	bosque,	y	siguió	las	pisadas.
A	unos	metros	se	detuvo	de	nuevo,	se	agachó,	recogió	un	palo	del	suelo	y	se	lo

entregó	al	abuelo.
—El	problema	es	más	grave	de	lo	que	pensaba	—reflexionó	examinando	el	palo.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Élodie.
—Una	tea	incendiaria.	Eso	quiere	decir	que	el	incendio	no	fue	fortuito	y	que	ese

maldito	brujo	es	el	que	prendió	fuego	al	cobertizo.
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7.	La	mamba	negra

Educad	a	los	niños	y	no	será	necesario
castigar	a	los	hombres.

Pitágoras

Durante	los	dos	días	siguientes	el	tiempo	se	fundió	entre	el	miedo	a	otro	incendio	y	el
ataque	de	cualquier	grupo	comandado	por	Buku.

El	abuelo	sugirió	que	Élodie,	Kainda	y	Kanja	se	trasladaran	a	la	casa	grande	para
estar	 todos	 juntos	 y	 poder	 enfrentarse	mejor	 a	 los	 acontecimientos.	Durante	 el	 día,
montaban	guardia	Julen	y	Élodie,	y	por	las	noches	lo	hacían	Pablo	y	Kanja.

—Creo	que	deberías	volver	a	Estados	Unidos,	Julen	—sugirió	el	abuelo	durante
la	 comida	 del	 segundo	 día—,	 aquí	 no	 estás	 seguro.	 Además,	 quiero	 que	 te	 lleves
contigo	a	Élodie.	Hablaré	con	tus	padres	para	que	se	quede	allí	hasta	que	esto	acabe.

—¿Y	por	qué	no	vienes	tú	también?	¿Qué	necesidad	tienes	de	permanecer	aquí?
O	mejor	nos	vamos	todos.

—Aquí	está	enterrada	tu	abuela	y	también	me	enterrarán	a	mí.	Toda	la	felicidad,
todo	lo	bueno	que	me	ha	regalado	la	vida,	que	es	mucho,	está	en	esta	tierra.	No	me
moverán	de	aquí,	no.

—¿Y	si	te	matan?
Pablo	se	encogió	de	hombros.
—Lo	 mismo	 da	 que	 te	 mate	 un	 dardo	 envenenado	 que	 un	 dolor	 de	 barriga.

Queramos	 o	 no,	 de	 una	 forma	 u	 otra,	 tendremos	 que	 abandonar	 esta	 realidad.	 En
cuanto	a	Kanja	y	Kainda,	no	los	veo	viviendo	en	Nueva	York,	la	verdad.	Además,	no
creo	que	vaya	a	pasar	nada	malo.	En	el	momento	en	que	los	agentes	del	Gobierno	den
caza	a	ese	león,	los	ánimos	se	calmarán.

Cuando	 terminaron	de	comer,	como	cada	día,	el	abuelo	se	 retiró	al	sofá	y	cerró
los	ojos	para	dejarse	arrastrar	por	los	duendes	beatíficos	de	la	siesta,	pero,	de	repente,
un	objeto	lanzado	desde	el	exterior	hizo	estallar	en	pedazos	el	cristal	de	la	ventana.	A
continuación,	 algo	 oscuro	 entró	 por	 el	 cristal	 roto	 y	 cayó	 en	 medio	 del	 salón.
Rápidamente	empezó	a	deslizarse	por	el	suelo.

Kainda	soltó	un	grito	y	los	platos	que	llevaba	en	las	manos.	La	vajilla	se	estrelló
contra	el	suelo	con	gran	estrépito.	Todos	se	pusieron	de	pie,	aterrados,	sin	apartar	la
vista	de	la	mamba	negra	de	casi	dos	metros	de	larga	que	avanzaba	reptando	en	zigzag
hacia	ellos.

Kanja	 dio	 un	 salto,	 echó	 a	 correr	 y	 volvió	 en	 unos	 segundos	 con	 un	 enorme
machete	 utilizado	 para	 desbrozar	 la	 selva.	 El	 masái	 se	 situó	 entre	 el	 aterrorizado
grupo	 y	 la	 serpiente.	 La	 mamba	 se	 levantó	 resoplando	 y	 se	 contrajo	 dispuesta	 a
atacar.	Él	le	lanzó	un	certero	machetazo	bajo	la	cabeza,	que	salió	disparada	y	chocó
contra	la	pared.	La	serpiente	descabezada	aún	continuaba	retorciéndose	cuando	Kanja
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la	agarró	por	la	cola	y	la	sacó	del	salón,	esparciendo	chorros	de	sangre	por	doquier.
—Es	más	grave	de	 lo	que	pensaba	—concluyó	el	abuelo	después	de	arreglar	el

desaguisado—.	Esto	significa	amenaza	de	muerte.	El	maldito	chamán	nos	manda	un
aviso.	Tendremos	que	acelerar	vuestra	marcha.

Por	la	tarde	Julen	salió	de	la	casa	y	se	sentó	en	los	escalones	del	porche.	Al	poco,
Élodie	 tomó	asiento	 junto	a	él	 sin	decir	nada.	Los	últimos	destellos	de	 luz	creaban
sobre	 los	árboles	una	explosión	de	colores	 rojos,	 amarillos	y	naranjas	que	parecían
dibujados	sobre	el	lienzo	azul	del	atardecer.	Ella	se	acercó	un	poco	más,	lo	agarró	del
brazo	 y	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 con	 naturalidad	 sobre	 su	 hombro.	 Julen	 notó	 un	 frío
intenso	recorriéndole	la	columna	vertebral.	¿Qué	le	estaba	pasando?	¿Por	qué	sentía
aquella	inquietud	cuando	la	tenía	cerca?	¿Se	estaba	enamorando?

Giró	 la	 cabeza	 y	 sus	 labios	 se	 quedaron	 a	 escasos	 centímetros	 de	 su	 cabello.
Aspiró	el	suave	aroma	de	su	perfume	y	cerró	los	ojos.	Si	hubiese	sido	otra	chica,	le
habría	 echado	 el	 brazo	 por	 los	 hombros	 y…	 Rápidamente	 trató	 de	 poner	 sus
pensamientos	 lejos	 de	 allí	 y	 se	 concentró	 en	Melany:	 su	 blanca	 sonrisa,	 su	 cabello
dorado,	su	estilizada	figura…	Cayó	en	la	cuenta	de	que	había	prometido	llamarla	en
cuanto	 llegase	 a	 Kinsasa,	 pero	 la	 presencia	 de	 Élodie	 había	 conseguido	 que	 se	 le
olvidara.	Ni	siquiera	la	había	echado	de	menos	en	aquellos	días.	¿Por	qué?	La	amaba.
O	al	menos	eso	creía.	Sí,	sí,	 la	amaba,	estaba	enamorado	de	ella.	Desde	el	valle	no
podía	 llamarla	 porque	 los	 teléfonos	 móviles	 no	 tenían	 cobertura	 y	 tampoco	 había
forma	de	conectarse	a	Internet.	El	único	modo	de	relacionarse	con	el	resto	del	mundo
era	 a	 través	 de	 una	 radio	 conectada	 directamente	 con	 el	 consulado	 americano	 en
Kinsasa.	 En	 cuanto	 pudiera,	 la	 llamaría.	 Sin	 embargo,	 aquellos	 propósitos	 se
diluyeron	como	si	fueran	mantequilla	en	pan	caliente,	y	una	décima	de	segundo	más
tarde	se	sorprendió	de	nuevo	pensando	en	la	chica	que	tenía	justo	a	su	lado.

Abrió	los	ojos.
«¡No	puede	ser,	no	puede	ser!»,	pensó.
Élodie	era	como	su	hermana.	Llevaban	toda	la	vida	juntos.	¿Qué	pensaría	ella	si

supiera	 lo	que	estaba	pasando	por	 su	cabeza?	Seguramente	 lo	 tomaría	por	un	 loco.
Eso	es	lo	que	era:	un	loco	desequilibrado.

De	repente,	Élodie	se	separó	un	poco	y	lo	miró	largamente.
—Estás	temblando,	Julen.
—¿Yo?	No	sé,	puede	que	tenga	algo	de	frío.
—¿Frío?
—Bueno,	 no…,	 no	 sé.	 Creo	 que	 tengo	 el	 cuerpo	 algo	 destemplado.	 Con	 tanto

jaleo…
Élodie	volvió	a	contemplarlo,	como	si	lo	estudiara,	y	él	bajó	instintivamente	los

ojos.
—O	 sea,	 que	 realmente	 te	 pongo	 nervioso	—señaló	 ella	 sonriente	 y	 con	 tono

sarcástico.
—No…,	no	digas	tonterías,	anda.
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Élodie	se	entrelazó	de	nuevo	con	su	brazo	y	se	apoyó	otra	vez	en	su	hombro.
«Me	ha	descubierto,	me	ha	descubierto.	¿Qué	estará	pensando	ahora?».
Trató	de	ridiculizarla	para	encubrir	lo	que	estaba	pasando	por	su	mente:
—Oye,	 ¿de	 verdad	 eres	 tan	 lista	 o	 es	 un	 pegote	 que	 te	 has	 tirado	 para	 vacilar

conmigo?
Corrió	el	silencio.
Élodie	volvió	a	separarse	de	él,	esta	vez,	lentamente.
Lo	miró	con	fijeza.
Julen	sonreía,	pero	al	ver	su	gesto	arisco	adoptó	enseguida	una	expresión	seria.
—Mononeuronales.
—¿Qué?
—Eso.	Que	puede	que	 suene	 a	 broma,	 pero	 cada	vez	 estoy	más	 convencida	de

que	los	tíos	sois	de	una	sola	neurona.
—Pero…
—A	Julio	le	ocurre	lo	mismo;	debe	de	creer	que	el	color	de	mi	piel	disminuye	mi

actividad	cerebral	porque	siempre…
—¡¿Quién	es	Julio?!	—la	interrumpió	precipitadamente.
Ella	sonrió	disfrutando	del	momento.
Dejó	pasar	unos	segundos	mientras	se	enroscaba	la	trenza	en	el	dedo	índice	y	se

relamía	como	si	acabara	de	tomar	un	buche	de	leche	condensada.
—El	chico	con	el	que	salgo	en	Madrid	—respondió	bajando	la	voz.
¡Glaciación!
—¿Ti…,	tie…,	tienes	novio?
El	nerviosismo	asomó	en	su	voz	y	lo	traicionó.
—Bueno,	 no	 hay	 nada	 formal,	 pero…	—se	 detuvo	 en	 mitad	 de	 la	 frase	 para

reconsiderar	la	respuesta	y	optó	por	otra	pregunta—:	¿Te	preocupa	eso?
—No,	no,	no.	¡Qué	va!	Para	nada.	¿Por	qué	iba	a	preocuparme	eso?	Yo…
—Pues	cualquiera	diría	que	te	has	puesto	celoso…
Se	 fue	 poniendo	 rojo	 hasta	 que	 el	 óvalo	 de	 su	 cara	 adquirió	 el	 aspecto	 de	 una

fresa	en	medio	de	un	tazón	de	nata.
—¿Celoso?	Pero…,	pero	¿tú	estás	loca?
—Relájate,	digo	que	lo	pareces,	no	que	lo	estés.
Después	de	aquel	conato	de	discusión,	ambos	permanecieron	en	silencio.
Élodie	 lo	 miró	 de	 reojo.	 Tenía	 el	 rostro	 descompuesto.	 Se	 abrazó	 las	 piernas,

colocó	 la	 barbilla	 sobre	 las	 rodillas	 y	 fijó	 la	 vista	 en	 los	 árboles.	 Las	 sombras	 ya
habían	trepado	por	los	troncos	hasta	coronar	las	inmensas	copas.	¿Estaba	siendo	muy
dura	con	él?

En	ese	preciso	instante,	los	sonidos	de	la	selva	callaron.	El	estridente	concierto	de
trinos,	graznidos,	gritos	y	aullidos	del	atardecer	cesó	de	inmediato,	como	si	alguien
hubiese	desconectado	los	altavoces	de	un	potente	equipo	de	música.

Luego,	 poco	 a	 poco,	 se	 oyó	 un	 eco	 de	 voces	 apagadas,	 un	 tumulto	 creciente
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proveniente	del	interior	de	la	jungla.
Los	dos	se	pusieron	de	pie.
Empezó	un	canto	monocorde,	rítmico,	acompañado	de	tambores.
—¡Abuelo!	—gritó	Julen.
Pero	 Pablo	 ya	 estaba	 en	 la	 puerta	 con	 el	 rifle	 sujeto	 con	 ambas	 manos,

acompañado	de	Kanja.
Julen	lo	observó.	Su	rostro	estaba	teñido	de	inquietud.
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8.	La	inesperada	visita

El	día	en	que	 la	 tecnología	sobrepase
nuestra	humanidad,	el	mundo	solo	tendrá
una	generación	de	idiotas.

Albert	Einstein

—Entrad	en	casa.	¡Vamos!	—ordenó	el	abuelo—.	Julen,	 toma	un	rifle	del	armero	y
dale	otro	a	Élodie.

Salieron	 corriendo	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 vivienda	 y	 sacaron	 dos	 armas	 de	 la
vitrina.	 Julen	 miró	 el	 fusil.	 El	 abuelo	 les	 había	 prometido,	 en	 muchas	 ocasiones,
enseñarles	a	manejarlo	para	defenderse	del	ataque	de	cualquier	animal;	pero	nunca	lo
había	hecho.	Julen	odiaba	las	armas	y	cualquier	tipo	de	violencia.	Lo	más	cruento	que
podía	soportar	era	matar	un	mosquito	de	un	manotazo.	Estaba	seguro	de	que	 jamás
dispararía	a	una	persona,	aunque	le	fuera	la	vida	en	ello.

Cuando	 volvieron	 al	 porche,	 la	 sorpresa	 fue	mayúscula.	 Frente	 a	 la	 casa	 había
medio	centenar	de	indígenas	con	las	caras	y	los	cuerpos	pintados,	portando	antorchas,
lanzas,	 arcos	 y	 flechas,	 y	 enormes	 machetes.	 Al	 frente	 de	 la	 turba	 se	 encontraba
Buku,	ataviado	con	su	burda	tela	de	esparto	llena	de	abalorios,	un	manto	de	plumas
de	 águila	 y	 la	 cara	 tapada	 con	 una	 espeluznante	 careta	 negra.	 En	 la	mano	 derecha
llevaba	una	especie	de	espantamoscas	formado	con	cabellos	humanos,	y	en	la	otra,	un
sonajero	hecho	con	el	cráneo	de	un	mono.

Rápidamente	 comenzó	a	danzar	dando	vueltas	 sobre	 sí	mismo	y	 trazando	en	 el
aire	 signos	 cabalísticos	 con	 las	 manos,	 al	 tiempo	 que	 recitaba	 una	 letanía
ininteligible.	El	grupo	lo	acompañaba	con	tambores	y	un	sonido	gutural	continuado
que	ponía	los	pelos	de	punta.	Al	cabo	de	diez	minutos	el	abuelo	se	giró.

—Que	nadie	se	mueva	de	aquí	—susurró,	y	bajó	con	parsimonia	los	escalones	del
porche.

Aunque	la	realidad	era	la	contraria:	debía	demostrarle	que	no	le	temía,	que	estaba
a	su	altura.	De	lo	contrario,	las	consecuencias	serían	imprevisibles.

Julen	 lo	vio	avanzar	con	decisión	hacia	 los	nativos	y,	de	pronto,	apareció	en	su
memoria	 la	 imagen	 de	 su	 padre,	 trajeado,	 saliendo	 precipitadamente	 de	 la	 casa
después	 del	 desayuno.	 Sacudió	 la	 cabeza	 para	 deshacerse	 de	 aquella	 ridicula	 e
inoportuna	visión	y	continuó	atento	a	los	acontecimientos.

El	abuelo	se	encontraba	junto	a	Buku.	El	brujo	se	puso	a	danzar	a	su	alrededor	y
los	salvajes	lo	rodearon	danzando	también.	Pablo	levantó	el	rifle	y	soltó	un	disparo	al
aire.

El	grupo	se	dispersó	 igual	que	 las	palomas	del	parque	al	paso	de	 los	chiquillos
corriendo.	 Sin	 embargo,	 el	 brujo,	 a	 pesar	 de	 que	 dejó	 de	 danzar,	 permaneció	 a	 su
lado.	A	través	de	los	agujeros	oculares	de	la	máscara,	Pablo	notó	como	le	clavaba	una
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mirada	acerada,	punzante,	llena	de	odio.
El	eco	del	estampido	aún	perseveró	en	el	aire	cuando	el	abuelo	tomó	la	palabra.
—¿Qué	 ocurre	 aquí?	 —preguntó	 en	 suajili,	 utilizando	 un	 tono	 enérgico	 y

autoritario.
Pablo	 sabía	 que	 no	 podía	 bajar	 la	 guardia.	 Al	 menor	 signo	 de	 debilidad,	 se

abalanzarían	 sobre	 él.	 En	 la	 selva	 era	 un	 hombre	 respetado,	 pero	 el	 poder	 del
hechicero	era	muy	grande	en	la	comunidad	indígena.	Tenía	que	vencer	aquella	batalla
como	fuera.

Buku	también	lo	sabía.	Se	le	acercó	un	poco	más	sin	apartar	su	mirada.	El	abuelo
se	la	sostuvo	sin	pestañear.

—Anoche	estuve	hablando	con	Engai,	nuestro	dios	supremo	—dijo	señalándolo
con	el	sonajero—.	El	león	está	poseído	por	tu	espíritu	y	no	dejará	de	matar	hasta	que
no	te	vayas	de	aquí.	Tienes	que	abandonar	esta	tierra	para	que	cese	la	maldición.

—¡Maldita	 sabandija!	—respondió	 inclinándose	 y	 bajando	 el	 tono	 de	 voz	 para
que	no	le	oyesen	los	otros—.	No	sé	qué	te	traes	entre	manos.	Sabes	de	sobra	que	yo
no	tengo	nada	que	ver	con	el	ataque	de	ese	león	en	Virunga.

Estuvo	 tentado	 de	 empujar	 al	 chamán	 y	 lo	 hubiese	 hecho	 de	 buena	 gana,	 pero
habría	sido	un	error	por	su	parte.	Así	que	lo	rodeó	y	se	dirigió	al	grupo	de	indígenas:

—Escuchad,	mi	espíritu	está	conmigo	y	no	con	simba,	como	asegura	Buku.	Mi
espíritu	ha	estado	siempre	a	vuestro	lado	y	lo	seguirá	estando	durante	mucho	tiempo.
El	Gobierno	ha	 enviado	 a	 unos	 hombres	 para	 cazar	 al	 león,	 pero,	 si	 dentro	 de	 una
semana	no	lo	han	conseguido,	me	iré	de	Virunga	y	no	volveré	más.	Me	conocéis	lo
suficiente	 y	 sabéis	 que	 siempre	 cumplo	 mi	 palabra.	 Solo	 una	 semana	—concluyó
levantando	el	brazo	que	sostenía	el	rifle.

Hubo	un	murmullo	 apagado	entre	 los	nativos.	Uno	de	 ellos	 se	 acercó.	Pablo	 lo
conocía	muy	bien,	era	Sharik,	el	jefe	de	Burungu,	una	de	las	tribus	cercanas	al	volcán
Nyragongo.

—Gran	Padre	Blanco,	tú	eres	sabio	y	bueno,	pero	nadie	es	dueño	de	su	espíritu.
Nosotros	tenemos	que	obedecer	al	gran	Buku.	Si	en	una	semana	el	león	no	ha	muerto,
deberás	marcharte.

Pablo	le	puso	la	mano	libre	sobre	el	hombro.
—Así	se	hará,	gran	jefe,	puedes	estar	seguro.
El	nativo	esbozó	una	sonrisa	desde	sus	pálidos	labios.	Luego	se	dio	la	vuelta,	hizo

un	gesto	con	el	brazo	y	los	demás	le	siguieron.
Buku,	 al	 verse	 abandonado,	 salió	 corriendo	 tras	 ellos.	 Antes	 de	 marcharse,

escupió	junto	a	Pablo	y	lo	taladró	con	una	mirada	emponzoñada	de	desprecio.
Cuando	 el	 grupo	 se	 perdió	 entre	 los	matorrales	 de	 la	 selva,	 Pablo	 y	 los	 suyos

entraron	en	la	casa	y	se	sentaron	en	el	salón.	El	abuelo	se	acercó	hasta	un	pequeño
mueble	 de	 bambú	 y	 se	 sirvió	 una	 copa.	 Julen	 observó	 que	 sus	 dedos	 temblaban
ligeramente.	Estaba	nervioso.	Todos	lo	estaban.	Élodie,	desde	que	dejó	el	fusil	en	el
armero,	no	se	había	soltado	de	su	brazo.	Kainda	también	se	había	puesto	al	lado	de
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Kanja	 musitando	 una	 incesante	 letanía	 acompañada	 de	 un	 casi	 imperceptible
movimiento	afirmativo	de	cabeza,	y	el	masái	estaba	como	hipnotizado:	con	los	ojos
muy	abiertos	y	la	mirada	fija	en	medio	de	la	nada.

El	 abuelo	 se	 acercó	 lentamente	 al	 grupo	 y	 se	 sentó	 en	 un	 sillón	 colonial	 de
mimbre	de	respaldo	alto	y	redondeado.	Tenía	el	ceño	fruncido,	movía	las	mandíbulas
masticando	algo	inexistente	y	mantenía	la	copa	de	coñac	con	ambas	manos.	De	vez
en	cuando	la	movía	haciendo	bailar	el	líquido,	lo	olía	y	se	la	llevaba	a	los	labios.	Al
cabo	de	unos	minutos	se	dirigió	a	su	nieto.

—He	 pedido	 una	 semana	 de	 tregua	 para	 que	 nos	 dé	 tiempo	 a	 preparar	 vuestra
marcha,	Julen.	Mañana	iremos	a	Kinsasa	a	preparar	el	visado	de	Élodie.	Conozco	a
alguien	en	la	embajada	que	acelerará	los	trámites.	También	sacaremos	los	billetes	de
avión.	Kanja,	a	primera	hora	te	llevarás	a	Kainda	a	su	poblado	y	que	espere	allí	hasta
ver	qué	pasa	con	todo	esto.	Si	dentro	de	una	semana	los	cazadores	que	ha	mandado	el
Gobierno	 no	 han	 conseguido	 cazar	 al	 león,	 tú	 y	 yo	 nos	 iremos	 a	 la	 ciudad	 y	 nos
quedaremos	allí	hasta	que	este	asunto	acabe.	Con	el	tiempo,	las	aguas	volverán	a	su
cauce.

Kanja	asintió	moviendo	la	cabeza.
Julen	contempló	a	su	abuelo.	Ahora	parecía	más	calmado.	Tomó	otro	trago	y	se

puso	de	pie.
—Me	voy	a	 la	 cama	—dijo	 el	 anciano—.	Creo	que	vosotros	deberíais	hacer	 lo

mismo.	Mañana	 el	 día	 será	 largo.	Kanja,	 aunque	 no	 creo	 que	 vuelvan,	 tú	 haces	 el
primer	tumo	de	vigilancia.	Te	relevaré	de	madrugada.

El	masái	se	levantó	sin	decir	nada	y,	tras	recoger	su	lanza,	salió	al	exterior.
Pablo	dejó	la	copa	sobre	la	mesa	y	se	dirigió	hacia	el	dormitorio	mientras	Kainda

recogía	y	se	encaminaba	con	paso	vivo	hacia	la	cocina.
—Me	voy	a	dormir	—señaló	Élodie—,	estoy	que	me	caigo.
Se	 levantó,	 se	 acercó	 a	 Julen	 y	 le	 dio	 un	 suave	 beso	 en	 la	 mejilla.	 Luego	 le

susurró	al	oído:
—Mononeuronales,	los	tíos	sois	mononeuronales.	¿Y	sabes	qué?	A	pesar	de	todo,

me	gusta	la	idea	de	pasar	una	temporada	contigo	en	Estados	Unidos.
Julen	la	vio	alejarse,	pero	no	había	recorrido	ni	cinco	metros	cuando	volvió	sobre

sus	pasos.
—Espero	que	no	tengas	a	ninguna	yanqui	allí	que	me	saque	los	ojos	—musitó	y

se	perdió	en	la	oscuridad	del	pasillo.
«¿Qué	 ha	 querido	 decir?»,	 se	 preguntó	 el	 chico.	 Permaneció	 pensativo	 unos

segundos.	 A	 él	 también	 le	 gustaba	 la	 idea	 de	 estar	 en	 Estados	 Unidos	 con	 ella.
Tendría	 la	 oportunidad	 de	 enseñarle…	 ¡Melany!	 Ni	 siquiera	 se	 acordaba	 de	 ella.
Élodie	había	 acaparado	 toda	 su	 atención.	Lo	 invadió	un	vértigo	 repentino,	 como	 si
estuviera	al	borde	de	un	profundo	precipicio	apoyado	solo	con	los	 talones.	¿Cuánto
había	de	real	y	cuánto	de	ficción	en	todo	aquello?	Llevaba	casi	un	año	con	la	chica
americana,	creía	estar	enamorado	de	ella,	y	ahora	de	golpe	estaba	lleno	de	dudas.	¿Se
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estaba	enamorando	de	verdad	de	Élodie?	Una	vez	más	le	pareció	absurdo,	patético,
inconsistente.	Era	como	su	hermana,	una	cima	imposible	de	alcanzar,	se	repetía.	Sin
embargo,	había	apartado	de	sus	pensamientos	a	 la	que	consideraba	su	novia.	Y,	por
otro	 lado,	no	 recordaba	haber	 tenido	esa	 sensación	de	bienestar	 interior,	ni	 siquiera
cuando	besó	por	primera	vez	a	Melany.

Explorando	 en	 su	memoria	 se	 fue	 hasta	 su	 dormitorio	 y	 se	 tumbó	 en	 la	 cama,
bocaarriba,	sin	desnudarse:	«Julio,	Julio…	“El	chico	con	el	que	salgo	en	Madrid”…
No	podía	haber	buscado	otro	nombrecito,	encima».

Le	 acometió	 un	 repentino	 segundo	 ataque	 de	 celos,	 sí,	 eso	 era,	 y	 con	 la	 fuerza
suficiente	como	para	detener	la	embestida	de	un	toro	bravo.

«No	es	nada	formal…».
—No,	si	al	final	va	a	llevar	razón	y	soy	mononeuronal	—musitó	para	sí,	y	cayó

en	un	profundo	sueño.
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9.	El	secuestro

Daría	todo	lo	que	sé	por	saber	la	mitad	de
lo	que	desconozco.

René	Descartes

—¡Julen,	Julen,	despierta!
Los	gritos	eran	del	abuelo.
—¿Qué…?
—¡Levántate,	rápido!	—lo	zarandeó.
—Pero…
—¡Vamos,	vamos,	vamos!	Levántate,	no	hay	tiempo	que	perder.	Esta	noche	nos

han	 atacado.	 Han	 herido	 a	 Kanja.	 ¡Vamos,	 rápido!	 —volvió	 a	 gritar	 y	 salió
precipitadamente	de	la	habitación.

Julen	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	se	restregó	los	ojos	con	las	palmas	de	las
manos	y	miró	hacia	la	ventana.	Aunque	se	vislumbraba	la	claridad	del	amanecer,	aún
no	había	salido	el	sol.	¿Los	habían	atacado?	¿Quiénes?	Recordó	los	acontecimientos
del	día	anterior	y	se	levantó	dando	tumbos	hasta	el	salón.

El	abuelo	se	encontraba	de	pie	con	la	vista	fija	en	la	puerta	abierta	de	la	entrada.
Sentado	en	una	silla	estaba	Kanja,	y	Kainda	sollozaba	a	sus	pies	en	el	suelo.	El	masái
tenía	la	cabeza	vendada	y	manchas	de	sangre	coagulada	en	la	cara	y	los	hombros.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	confuso	Julen.
—Me	 he	 despertado	 hace	 poco	 —respondió	 el	 abuelo—.	 Kanja	 no	 me	 había

llamado	 para	 relevarle	 y	 pensé	 que	 había	 decidido	 hacer	 la	 guardia	 él	 solo.	 Pero
cuando	 salí	 al	porche,	me	 lo	encontré	 tirado	en	el	 suelo	en	medio	de	un	charco	de
sangre.

—¿Dónde…,	dónde	está	Élodie?	—preguntó	intuyendo	algo	malo	mientras	movía
la	cabeza	buscándola.

El	abuelo	se	volvió	y	lo	miró	unos	instantes	antes	de	responder.
—Se	la	ha	llevado.
Un	escalofrío	lo	sacudió	de	la	cabeza	a	los	pies.
—¡Cómo	que	se	la	ha	llevado!	¿Quién?
—Buku	—se	adelantó	Kanja	en	un	tono	triste.
Su	rostro	reflejaba	un	gran	dolor.
—Pero…
—Asómate	al	porche	—le	pidió	el	abuelo.
Al	 salir	 no	 vio	 nada	 especial.	 El	 amanecer	 destilaba	 una	 fina	 gasa	 de	 niebla	 a

través	de	la	cual	se	atisbaba	el	espeso	follaje	de	la	selva,	que	comenzaba	a	despertar
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colores	y	sonidos	al	compás	de	la	incipiente	luz.	Sin	embargo,	al	girar	la	cabeza	hacia
la	derecha,	un	horrible	espectáculo	lo	dejó	sin	aliento.

Bajó	 los	 escalones	 del	 porche	 sin	 poder	 apartar	 la	 mirada	 de	 aquella	 visión
dantesca	y	dio	unos	pasos	para	situarse	frente	a	la	casa	para	verlo	mejor.

Desde	la	nueva	posición,	el	panorama	era	aún	más	espeluznante.
En	uno	de	los	postes	que	sostenía	el	techo,	se	encontraba	colgado	un	mono	con	el

vientre	abierto	de	una	cuchillada,	las	tripas	fuera,	y	rodeado	de	un	millar	de	moscas
verdes.	 Con	 la	 sangre	 del	 pobre	 animal,	 habían	 dejado	 marcadas	 sobre	 la	 pared
decenas	de	huellas	de	manos	y,	colgándole	del	cuello	con	una	cuerda	de	cáñamo,	un
burdo	letrero	escrito	en	un	trozo	de	cartón.

No	pudo	contener	la	arcada	y	vomitó.
El	abuelo	salió	y	se	situó	a	su	lado.
—¿Estás	bien?	—preguntó,	y	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro.
Asintió	con	la	cabeza,	aunque	apenas	podía	respirar.
—¿Qué…,	qué	dice	el	letre…?
—Si	no	nos	marchamos	inmediatamente	—se	adelantó	Pablo—,	le	hará	lo	mismo

a	Élodie.
Julen	contempló	unos	instantes	al	desgraciado	animal	y	se	imaginó	a	Élodie	en	su

lugar.	Se	estremeció	perceptiblemente	y	una	aguda	punzada	le	atravesó	la	cabeza.
—¿Qué…,	qué	has	pensado	hacer?	—dijo	precipitadamente.
—No	 sé.	 Ahora	 tenemos	 que	 hablarlo.	 Entra	 con	 Kanja	 y	 Kainda.	 Yo	 voy	 a

enterrar	a	ese	pobre	mono.
Antes	de	entrar	vio	cómo	el	abuelo	 lo	desataba	y	 lo	 introducía	en	una	bolsa	de

basura.	 Él	 fue	 hasta	 el	 salón,	 se	 sentó	 junto	 a	 Kainda	 y	 le	 echó	 el	 brazo	 por	 los
hombros.	La	madre	de	Élodie	posó	un	momento	sus	ojos	húmedos	y	tristes	en	los	del
muchacho,	agradeciéndole	el	gesto,	y	los	bajó	enseguida	para	seguir	llorando.

Después,	 él	 se	 sumió	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 La	 imagen	 de	 Élodie	 se
mezclaba	con	la	del	mono	y	tuvo	ganas	de	volver	a	vomitar.

«Élodie,	Élodie…».
El	nombre	se	repetía	en	su	cerebro	como	un	eco	lejano.	Tenía	la	sensación	de	que

eso	 los	 mantendría	 en	 contacto.	 Élodie…	 Ahora	 no	 había	 dudas.	 Aquellos
sentimientos	 no	 eran	 propios	 de	 una	 persona	 con	 la	 que	 simplemente	 se	 ha
compartido	 la	 niñez,	 había	 algo	 más…	 Su	 ausencia	 le	 dolía	 como	 nunca	 le	 había
dolido	nadie.	La	idea	de	que	el	brujo	pudiera	causarle	daño	le	aterraba.	Buku	no	se
andaba	con	chiquitas	y	aquel	salvaje	no	amenazaba	en	balde.	El	chamán	no	dudaría
en	asesinarla	para	conseguir	sus	propósitos.

Desvió	 la	 atención	 hacia	 los	 padres	 de	 Élodie	 para	 darse	 un	 respiro	 porque	 el
agobio,	 la	 tensión	y	el	malestar	 iban	en	aumento.	Se	había	enamorado	unas	cuantas
veces,	pero	nunca	había	experimentado	nada	similar	en	tan	poco	tiempo.	Él	no	tenerla
a	su	lado	le	producía	un	vacío	imposible	de	llenar.	¡Qué	había	pasado!	¿Tendría	valor
de	 decírselo	 alguna	 vez?	 ¿Pero	 qué	 estaba	 pensando?	 Ahora	 lo	 importante	 era
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rescatarla.	Se	sentía	impotente	ante	las	circunstancias.
Miró	de	reojo	a	Kainda	y	 trajo	de	nuevo	 la	 imagen	de	Élodie	a	su	mente.	 ¡Qué

bonita	era!	¿Cómo	era	posible	que	el	tiempo	hubiese	obrado	aquel	cambio	tan	radical
en	 tan	pocos	años?	Por	mucho	que	 intentaba	comparar	 las	 imágenes	de	cuando	era
una	 niña	 a	 la	 de	 ahora,	 no	 conseguía	 establecer	 ningún	 parecido.	 Solo	 al	 mirar	 a
Kainda,	su	madre,	lograba	un	vínculo	asegurándole	que	pensaba	en	la	misma	persona.
Cerró	los	ojos.	Su	fino	rostro	ovalado,	sus	ojos	negros	como	la	noche,	su	oscurecido
pelo	retorcido	en	una	gruesa	trenza	sobre	su	pecho,	su	eterna	sonrisa…

En	 ese	 momento	 sintió	 que	 su	 abuelo	 entraba	 en	 casa.	 Abrió	 los	 ojos.	 Lo	 vio
dirigirse	al	cuarto	de	baño	y	oyó	como	se	lavaba.	Regresó	mientras	se	secaba	con	una
toalla,	que	tiró	irritado	encima	del	sofá,	y	se	puso	a	dar	vueltas	por	el	salón.

—¡Maldito	brujo!	¡Maldito	Buku!	Cuando	lo	agarre	lo	voy	a	despellejar	con	mis
propias	manos.

Se	movía	de	un	 lado	a	otro	con	paso	 frenético.	Tenía	el	 rostro	congestionado	y
apretaba	 las	 mandíbulas	 de	 forma	 sistemática.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 frotaba	 las
manos;	 otras	 veces	 las	 dejaba	 caer	 a	 los	 lados	 y	 crispaba	 los	 dedos	 en	 forma	 de
garras.	Rumiaba	una	retahila	de	palabras	indefinidas,	fruncía	el	ceño,	se	detenía	unos
instantes	 y	 proseguía	 su	 colérico	 deambular.	 Su	 nieto	 no	 recordaba	 haberlo	 visto
nunca	 tan	 enfadado;	 tenía	 la	 sensación	 de	 que,	 si	 hubiera	 estado	 Buku	 delante,	 lo
hubiera	despellejado	de	verdad.	De	repente,	el	anciano	detuvo	su	precipitado	caminar
y	permaneció	con	la	vista	perdida	en	la	ventana	del	salón.

—Tenemos	mucho	 trabajo	 por	 delante	—dijo	 arrugando	 el	 entrecejo,	 y	 salió	 a
paso	de	carga	de	caballería	hacia	el	despacho.

Cuando	 volvió,	 despejó	 la	 mesa	 del	 salón	 barriendo	 con	 el	 brazo	 todo	 lo	 que
había	encima	y	desplegó	un	mapa.

—¡Acercaos!	—gritó	acompañándose	de	un	gesto	del	brazo.
Kanja	y	Julen	se	pusieron	uno	a	cada	lado,	y	Kainda	se	perdió	en	el	interior	de	la

casa.
Pablo	estuvo	un	buen	 rato	ojeando	el	mapa.	El	 silencio	se	estiraba	creando	una

tensión	casi	insoportable	para	Julen.
Finalmente,	habló:
—Aquí	están	ocurriendo	cosas	muy	extrañas	y	vamos	a	averiguarlas.	Esa	alimaña

de	Buku	 está	 tramando	 algo.	 Él	me	 tiene	 como	 a	 su	 principal	 enemigo	 y	me	 odia
porque	conozco	sus	trucos,	pero	nunca	había	traspasado	los	límites.	Yo	lo	dejo	estar	y
él	no	se	mete	conmigo.	Por	eso	no	entiendo	este	afán	de	querer	echarme	ahora	del
país	 con	 esa	 sucia	 argucia	 del	 león.	 Para	 la	 semana	 próxima	 tenía	 prevista	 una
incursión	a	la	zona	más	alejada	de	Virunga.	Hemos	tenido	noticias	de	unos	cazadores
furtivos	de	Ruanda	produciendo	estragos	en	una	manada	de	elefantes	que	se	mueve
por	 allí.	 Por	 otro	 lado,	 el	 Gobierno	 me	 ha	 pedido	 que	 acompañe	 a	 un	 grupo	 de
vulcanólogos	 interesados	 en	 estudiar	 los	 últimos	 movimientos	 sísmicos	 del
Nyragongo,	ante	el	 temor	de	que	entre	otra	vez	en	erupción	como	pasó	en	el	2002.
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Esto	implica	atravesar	el	lago	Kivu	y	entrar	en	la	zona	prohibida	que	tan	bien	guarda
ese	espantapájaros.

Tomó	aire	y	miró	primero	a	Julen	y	luego	a	Kanja.	El	masái	 tenía	los	ojos	muy
abiertos.

Pablo	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros.
—Nyragongo,	sidi,	zona	prohibida.	Allí	habitan	los	espíritus	del	fuego…
—Nosotros	no	vamos	a	molestar	a	ningún	espíritu,	Kanja.	Vamos	a	 liberar	a	 tu

hija.	Si	no	lo	hacemos,	Buku	la	matará.	Ese	brujo	de	pacotilla	tiene	su	escondrijo	por
aquí,	 junto	 al	 volcán	Nyragongo	—dijo	 realizando	 un	 pequeño	 círculo	 en	 el	mapa
sobre	una	zona	montañosa	cerca	de	la	frontera	con	Ruanda—.	Esa	alimaña	la	llama
«la	zona	prohibida»,	el	lugar	donde	habita	el	dios	del	volcán,	y	no	permite	que	nadie
se	 acerque	por	 allí	 bajo	 amenaza	de	 convocarlo	para	 que	 entre	 en	 erupción.	Yo	no
suelo	llegar	tan	lejos	en	mis	expediciones	para	no	molestar	a	los	indígenas,	pero	creo
saber	 dónde	 se	 esconde	 esa	 rata	 de	 alcantarilla.	Me	 pregunto	 qué	 demonios	 tendrá
escondido	allí	como	para	mantener	alejados	a	los	nativos	con	el	cuento	del	dios	del
volcán.

El	masái	contempló	un	momento	el	mapa	y	después	fijó	sus	ojos	en	los	de	Pablo.
Aunque	daba	la	impresión	de	que	el	rostro	de	Kanja	permanecía	impertérrito,	el

abuelo	 era	 capaz	 de	 interpretar	 sus	 estados	 de	 ánimo	 en	 pequeños	 detalles:	 labios
apretados,	mirada	 ausente,	 puños	 crispados…,	 y	 sabía	 que	 temía	 por	 la	 vida	 de	 su
hija.

—Confía	en	mí,	Kanja,	no	va	a	pasar	nada.	Te	lo	prometo	—le	aseguró.
Kanja	asintió	un	par	de	veces	y	volvió	la	mirada	al	papel	extendido	sobre	la	mesa.
—Si	no	vamos,	Élodie	morirá	—añadió.
—Okay,	vamos	—concluyó	el	masái,	pero	esta	vez,	el	 tono	de	su	voz	no	estaba

cargado	de	su	flema	habitual,	sino	lleno	de	preocupación	y	amargura.
Pablo	lo	captó	y	le	pasó	el	brazo	sobre	los	hombros	infundiéndole	ánimo.
—Puedes	 estar	 seguro:	 vamos	 a	 liberar	 a	 tu	 hija,	 Kanja.	 Mañana	 sin	 falta

partiremos	hacia	el	Nyragongo.	Iremos	en	coche	hasta	este	cruce	y,	desde	allí,	Kainda
se	marchará	con	los	suyos	hasta	que	regresemos.	No	quiero	que	se	quede	aquí	sola.
Luego,	seguiremos	en	coche	hasta	el	 final	de	 la	 tribu	de	Karuba.	Desde	allí	no	nos
queda	más	remedio	que	seguir	a	pie.	Y	tú,	Julen,	creo	que…

—Abuelo	—le	interrumpió—,	iré	contigo.	No	me	pidas	que	regrese	a	Kinsasa.	Tú
sabes	que…

—Puede	 ser	 muy	 peligroso,	 Julen.	 No	 quiero	 correr	 riesgos	 contigo.	 Si	 te
ocurriera	algo,	jamás	me	lo	perdonaría.

—Hace	poco	dijiste	que	daba	lo	mismo	morir	de	un	dardo	envenenado	que	de	un
dolor	de	barriga.

El	abuelo	se	quedó	inmóvil,	callado;	dio	unos	pasos	hasta	el	sillón	y	se	dejó	caer
con	gesto	de	preocupación.	Solo	había	un	avión	semanal	hacia	Estados	Unidos,	que
no	saldría	hasta	dentro	de	 tres	días.	Podía	dejar	a	 Julen	en	casa	de	algún	amigo	en
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Kinsasa,	pero	los	brazos	del	brujo	eran	largos.	Corría	tanto	peligro	en	la	ciudad	como
acompañándolo.	Volvió	a	mirar	a	su	nieto.	El	muchacho	se	encontraba	de	pie	con	los
brazos	a	ambos	lados	y	los	puños	apretados.	Apreciaba	su	valentía.

Dudó	un	segundo	más.	Por	fin,	se	levantó	y	se	dirigió	hasta	él.
—Está	bien,	vendrás	con	nosotros;	pero	debes	hacer	exactamente	todo	lo	que	yo

diga.
—Gracias,	abuelo.
—No.	No	me	des	 las	gracias.	Te	 llevo	conmigo	porque	no	 tengo	más	 remedio.

Dejarte	en	Kinsasa	sería	quizás	más	peligroso.	Prefiero	tenerte	a	mi	lado.	La	selva	es
un	 terreno	que	conozco	y	puedo	controlar	 la	mayoría	de	 los	peligros.	Sin	embargo,
cuando	se	trata	de	andar	entre	hormigón	y	asfalto,	me	pierdo.	No	sé	hasta	dónde	llega
el	poder	de	ese	brujo.
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10.	Los	tambores	parlantes

Cuando	 crees	 que	 sabes	 todas	 las
respuestas,	la	vida	viene	y	te	cambia	todas
las	preguntas.

Albert	Espinosa

Se	despertó	sobresaltado,	se	incorporó	en	la	cama	y	miró	a	su	alrededor.	La	luz	pálida
que	entraba	por	 la	ventana	 teñía	 los	muebles	de	 la	habitación	de	un	azul	desvaído,
mortecino	y	frío.	El	mundo	le	pareció	congelado.

Oyó	ruidos	y	voces	apagadas.	Seguramente,	el	abuelo	y	Kanja	estaban	cargando
el	coche.	Se	sentó	agotado	en	el	borde	de	la	cama	y	diez	minutos	más	tarde	salió,	aún
adormilado,	de	la	habitación.	Cuando	llegó	al	salón,	sobre	la	mesa	había	un	plato	con
magdalenas,	una	jarra	con	leche	y	un	par	de	botellas	de	agua.	Se	llevó	una	de	agua	y
salió.

Después	de	terminar	de	cargar	el	vehículo	con	lo	necesario,	se	dirigieron	hacia	el
norte	para	dejar	a	Kainda	cerca	de	la	tribu	de	los	Nayuka,	a	la	que	pertenecía.	Luego
volvieron	a	bajar	por	 la	 ribera	del	 río	Congo.	Los	 tres	 iban	en	silencio,	observando
cómo	el	sol,	ya	por	encima	del	horizonte,	vestía	de	vida	y	color	el	entorno.	A	lo	lejos,
un	grupo	de	jirafas	ramoneaba	las	copas	altas	de	las	acacias	rodeado	por	una	manada
de	cebras	que	pastaba	en	la	sabana.

Julen	apenas	había	pegado	ojo	dando	vueltas	en	la	cama	sin	poder	apartar	de	sus
pensamientos	 a	Élodie.	El	poco	 rato	que	pudo	conciliar	 el	 sueño,	 tuvo	 inquietantes
pesadillas.	En	una	de	ellas	Buku	tenía	al	león	asesino	atado	con	una	cuerda	a	la	puerta
de	su	cabaña	y	trataba	de	despedazar	a	Élodie	con	un	enorme	machete	para	echársela
como	pitanza.	Se	despertó	 temblando,	 jadeante,	empapado	en	sudor.	Ya	no	 le	cabía
duda:	estaba	enamorado	de	Élodie.	El	problema	era	cómo	se	lo	iba	a	hacer	saber.

Se	estiró	en	el	asiento.
¡Imposible!
Jamás	se	lo	diría.	Ella	lo	trataba	como	a	un	hermano,	siempre	había	sido	así.	Y	su

abuelo	 la	 adoraba.	 Lo	 miró	 de	 reojo.	 Su	 aspecto	 era	 deplorable.	 Seguramente,	 él
tampoco	había	pasado	una	buena	noche:	en	su	semblante	llevaba	dibujada	la	fatiga.
Conducía	con	la	vista	al	frente,	apenas	sin	pestañear.	El	sombrero	calado	en	la	cabeza
le	ensombrecía	la	cara	y	le	confería	al	rostro	la	lividez	de	un	cadáver.	Élodie	también
representaba	mucho	para	él.	Cuando	eran	pequeños,	Julen	la	utilizaba	para	conseguir
lo	 que	 quería.	 Si	 deseaba	 ir	 a	 pescar	 o	 acompañar	 al	 abuelo	 a	 alguna	 de	 sus
inspecciones,	la	mandaba	por	delante	y	ella	se	encargaba	de	convencerlo,	utilizando
mil	 triquiñuelas:	 se	 sentaba	 en	 su	 regazo,	 le	 daba	 achuchones	 y	 besos	 y,	 al	 final,
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Pablo	era	incapaz	de	negarle	nada.	Julen	recordó	que	durante	bastante	tiempo	llegó	a
sentir	celos,	hasta	el	punto	de	hacer	cualquier	trastada	y	acusarla	para	que	se	llevara
la	regañina.	A	pesar	de	todo,	siempre	le	había	tenido	un	gran	cariño.	Le	costó	mucho
separarse	de	ella	cuando	sus	padres	decidieron	mudarse	a	Estados	Unidos,	pero	aquel
cariño	era	muy	distinto	a	lo	que	sentía	ahora.

Trató	de	no	pensar	en	eso.
—¿Crees	 que	 Buku	 se	 atreverá	 a…?	 —Julen	 dejó	 la	 pregunta	 sin	 terminar

intencionadamente	para	que	su	abuelo	la	completara.
El	 anciano	 se	 subió	 el	 sombrero	 empujando	 el	 ala	 con	 el	 índice	 y	 pensó	 la

respuesta.
—Es	mala	persona,	y	sí,	lo	considero	capaz	de	cualquier	cosa	—respondió	al	fin

—.	 Puede	 hacerla	 desaparecer	 y	 nunca	 la	 encontraríamos.	 Bastaría	 con	 matarla	 y
dejarla	en	mitad	de	la	selva.	Los	animales	harían	el	resto.	Y	aunque	encontrásemos	el
cadáver,	no	podríamos	acusarle	de	asesi…	¡Pero	qué	estoy	diciendo!	—gritó	con	el
rostro	encendido	y	golpeó	con	fuerza	el	volante—.	Como	se	atreva	a	tocarle	un	pelo,
soy	capaz	de…

Un	tamtam	cercano	puso	fin	repentinamente	a	su	iracundo	discurso.
Frenó	 de	 golpe	 y	 se	 apeó	 del	 vehículo	 en	 cuanto	 se	 detuvo.	 Los	 demás	 le

siguieron.
—¿Qué	dicen?	—preguntó	el	muchacho.
—¡Shhh!
El	tamtam	cesó	y	le	contestó	otro	y	otro	y	otro…
—¿Qué…?
—El	 león	 ha	 vuelto	 a	 matar	 esta	 noche	 —respondió	 el	 abuelo	 con	 la	 mirada

perdida	en	el	horizonte.
Los	 tambores	 volvieron	 a	 romper	 el	 silencio.	 Julen	 trataba	 de	 interpretarlos,

inútilmente.	 Cuando	 se	 volvió	 para	 preguntar	 otra	 vez	 a	 su	 abuelo,	 descubrió	 un
marcado	gesto	de	preocupación	en	su	rostro.

—Dicen	 que	 el	 Gran	 Padre	 Blanco	 ha	 desaparecido	 —se	 adelantó	 Pablo—.
Invitan	 a	 darme	caza	 a	mí	para	 acabar	 con	 el	mal.	Creo	que	ha	 sido	un	gran	 error
traerte	 conmigo,	 Julen.	 Ahora	 tendremos	 serios	 problemas.	 Deberíamos	 abandonar
y…

—No	podemos	dejar	a	Élodie	en	manos	de	ese	brujo,	abuelo.
Pablo	 lo	 miró	 con	 atención	 y	 luego	 desvió	 la	 mirada	 a	 Kanja.	 Él	 guardaba

silencio,	pero	también	su	rostro	estaba	marcado	por	el	sufrimiento.
—No,	no	vamos	a	dejarla.	En	cuanto	la	recuperemos,	nos	marcharemos	de	aquí

para	siempre.
—Si	nosotros	cazamos	a	simba,	no	tendrás	que	marcharte	de	aquí	—dijo	Kanja,

que	hasta	ese	momento	no	había	abierto	la	boca.
Ambos	 le	miraron	 extrañados,	 como	 los	 que	 oyen	 hablar	 por	 primera	 vez	 a	 un

mudo.
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—¡¿Qué?!	—se	exaltó	el	abuelo.
—Si	 nosotros	 matamos	 al	 león,	 el	 espíritu	 del	 Gran	 Padre	 Blanco	 ya	 no

permanecerá	en	él	—repitió	Kanja.
—Vaya	—reflexionó	 Pablo	 poniéndole	 la	 mano	 en	 el	 hombro—,	 eres	 la	 única

persona	que	conozco	que	solo	abre	 la	boca	cuando	 tiene	algo	 importante	que	decir.
Creo	que	tenemos	mucho	que	aprender	de	ti,	Kanja.

El	masái	lo	miró,	arqueó	la	boca	en	una	sonrisa	triste	y	bajó	la	cabeza.
Pablo	le	levantó	la	barbilla	con	el	dedo	índice	doblado.
—Te	prometo	que	vamos	a	salvar	a	tu	hija.	Y,	además,	cazaremos	a	ese	maldito

león.
Julen	se	acercó.
—No	entiendo	nada,	abuelo.
—Lo	que	quiere	decir	Kanja	—aclaró	Pablo—	es	que,	si	damos	caza	al	león	y	lo

matamos,	pondremos	en	evidencia	a	Buku.	Ese	hechicero	perverso	dice	que	yo	habito
en	 el	 león,	 así	 que,	 si	 lo	mato,	 demuestro	 que	 es	mentira.	No	 iba	 a	matarme	 a	mí
mismo.	En	cuanto	tengamos	a	Élodie,	iremos	en	busca	de	ese	viejo	león.

—¿Por	qué	estáis	todos	tan	seguros	de	que	es	un	león	viejo?
—Por	su	modo	de	comportarse	—respondió	el	abuelo	Pablo—.	Los	viejos	leones

suelen	ser	antiguos	jefes	de	la	manada	expulsados	por	un	macho	más	joven	tras	una
sangrienta	 pelea.	 Normalmente	 no	 sobreviven	 a	 la	 encarnizada	 lucha,	 pero,	 si	 lo
hacen,	vagan	durante	un	tiempo	tras	la	manada	hasta	que	todos	se	ponen	de	acuerdo
para	desembarazarse	de	él	y	lo	expulsan	sin	compasión.	A	partir	de	ahí	suelen	morir
en	 pocas	 semanas,	 ya	 que	 no	 tienen	 destreza	 para	 cazar	 en	 solitario;	 pero	 si	 se
encuentran	a	un	hombre	y	prueban	la	carne	humana,	entonces	ya	no	dejan	de	matar.
Para	cazar	a	un	ser	humano	no	necesitan	correr	mucho	ni	realizar	grandes	esfuerzos.

De	repente,	el	cielo	empezó	a	oscurecerse.	Las	nubes	se	apelotonaban	y	estaban
tan	bajas	que	daban	la	impresión	de	que	iban	a	desplomarse	sobre	ellos.

—Tenemos	 encima	 una	 tormenta	—anunció	 el	 abuelo	 levantando	 la	 cabeza—,
deberíamos	retomar	la	marcha.

Antes	de	que	los	tres	estuviesen	instalados	en	el	todoterreno,	cayeron	las	primeras
gotas;	pronto	se	convirtieron	en	grandes	goterones	que	repiqueteaban	sobre	la	chapa
como	 si	 la	 quisieran	 romper.	 El	 abuelo	 arrancó	 y	 unos	 segundos	 más	 tarde	 tenía
delante	de	él	una	espesa	cortina	de	agua	que	 impedía	ver	unos	metros	más	allá	del
capó.	 El	 suelo	 se	 convirtió	 al	 instante	 en	 un	 cenagal.	 El	 vehículo	 se	 hundía	 en	 el
barro,	 patinaba	 y	 avanzaba	 penosamente	 en	 zigzag.	La	 cortina	 de	 agua	 del	 intenso
chaparrón	tropical	bailaba	agitada	por	el	viento	y	zarandeaba	el	coche	como	si	fuera
de	 papel.	 Pese	 a	 todo,	 el	 abuelo	 conducía	 con	 destreza;	 estaba	 acostumbrado	 a
circular	 por	 caminos	 en	 mal	 estado	 y	 a	 desplazarse	 por	 la	 selva.	 La	 luz	 de	 un
relámpago	y	el	trueno	posterior	hicieron	saltar	a	Julen	de	su	asiento.

—Debemos	 atravesar	 el	 arroyo	 antes	 de	 que	 esto	 se	 ponga	 peor	 —señaló	 el
abuelo—.	Si	no	lo	hacemos	ahora,	habrá	que	esperar	al	menos	dos	días.
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Así	que	aceleró,	pero	el	coche	volvió	a	patinar	en	el	barro.	El	temor	a	quedarse
embarrancado	 lo	obligó	a	disminuir	de	nuevo	 la	velocidad	y	 a	 tomar	 toda	clase	de
precauciones.

Julen	conocía	ese	arroyo	muy	bien.	De	pequeño	había	 ido	allí	 a	pescar	muchas
veces	 con	 Kanja	 y	 Élodie.	 Sin	 embargo,	 en	 las	 épocas	 de	 las	 grandes	 tormentas
tropicales	 era	 imposible	 acercarse	 porque	 recogía	 todas	 las	 aguas	 de	 las	 laderas
cercanas	convirtiéndose	en	un	torrente	muy	peligroso.	A	eso	se	refería	el	abuelo.

Giró	 la	 cabeza	y	 lo	observó.	Su	aspecto	de	 abatimiento	y	 cansancio	 eran	 ahora
más	acusados.	Conducía	con	los	dientes	apretados	y	el	pecho	pegado	al	volante	para
intentar	mejorar	 la	visión.	Luego	 se	volvió	hacia	 atrás.	Kanja	parecía	 absorto	en	 la
lluvia;	no	obstante,	de	vez	en	cuando	mascullaba	algo,	seguramente	relacionado	con
su	hija.	Cuando	se	giró	de	nuevo,	vio	a	pocos	metros	una	muralla	verde	oscura	que
marcaba	el	principio	de	la	selva	y	el	paso	del	arroyo.
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11.	El	peligroso	vado

Solo	 porque	 alguien	 no	 te	 ame	 como	 tú
quieras,	 no	 significa	 que	 no	 te	 ame	 con
todo	su	ser.

Gabriel	García	Márquez

El	arroyo	ya	bajaba	muy	crecido	cuando	llegaron	a	la	ribera;	por	suerte,	el	chaparrón
estaba	remitiendo.

—¿Qué	opinas,	Kanja?	—preguntó	el	abuelo	sin	apartar	 la	vista	del	 torrente	de
agua.

El	 masái	 inclinó	 el	 cuerpo	 hacia	 delante,	 apoyó	 los	 brazos	 en	 los	 asientos
delanteros	y	puso	su	atención	en	las	turbulencias.

—Peligroso	—respondió	preocupado.
Hubo	un	silencio	arrullado	por	el	choque	de	las	aguas	contra	las	rocas.
—Si	no	cruzamos	ahora,	tendremos	que	esperar	a	que	el	arroyo	baje	de	nivel	—

señaló	 Pablo—.	 Eso	 nos	 puede	 retrasar	 bastante.	 Debemos	 intentarlo	 ya,	 así	 que
vamos	a	buscar	un	sitio	para	vadearlo.

Los	 tres	 bajaron	 del	 vehículo	 y	 caminaron	 un	 buen	 trecho	 bajo	 la	 lluvia	 hasta
encontrar	un	lugar	que	parecía	poco	profundo	entre	varias	piedras.

—Propongo	 intentarlo	 por	 aquí	 —sugirió	 el	 abuelo	 señalando	 con	 el	 brazo
estirado—.	 Más	 abajo	 hay	 un	 pantano	 con	 charcos	 menos	 profundos,	 pero	 está
infestado	de	cocodrilos.	El	problema	sería	que	hubiera	una	subida	repentina.

—Ya	casi	no	llueve	—dijo	Julen.
—Ahora	 es	 cuando	 viene	 lo	 peor	—señaló	 el	 abuelo—.	 Las	 márgenes	 del	 río

están	recibiendo	el	agua	de	las	montañas	colindantes	y	el	caudal	irá	aumentando	hasta
recoger	toda	la	que	ha	caído	a	lo	largo	del	arroyo.	Debemos	de	damos	prisa.

Regresaron	con	paso	vivo	hasta	el	coche.	El	abuelo	lo	arrancó	y	lo	llevó	hasta	el
sitio	escogido.	Luego	sacó	un	par	de	cuerdas	de	escalada,	las	echó	al	suelo	y	se	fue
hasta	 la	parte	delantera.	Sobre	el	parachoques	había	un	 tomo	con	un	cabo	de	acero
enrollado.	Quitó	el	seguro,	 tiró	de	él	hasta	desenrollarlo	en	su	totalidad	y	empezó	a
dar	órdenes	como	un	militar	antes	del	ataque	del	enemigo:

—Primero	vas	a	franquearlo	tú,	Kanja.	Cuando	llegues	al	otro	lado,	atas	la	cuerda
a	un	árbol	y	la	utilizaremos	como	una	tirolina	para	que	pase	Julen.	Julen,	tú	llevarás
atada	la	punta	del	cabo	de	acero	del	tomo	del	todoterreno.	Cuando	estés	en	el	margen
opuesto,	afiánzala	bien	a	la	base	de	un	tronco.	Si	veo	que	el	motor	no	puede	con	la
corriente,	utilizaré	el	cabrestante	delantero	para	sacar	el	coche	del	agua.	¡Vamos,	no
hay	tiempo	que	perder!
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Kanja	agarró	una	de	las	cuerdas,	le	dio	una	vuelta	al	tronco	de	un	árbol	y	se	ató
uno	 de	 los	 extremos	 a	 la	 cintura.	 Julen	 y	 su	 abuelo	 sujetaron	 el	 otro	 extremo	 con
ambas	 manos	 cediendo	 tramos	 conforme	 avanzaba.	 El	 masái	 entró	 en	 el	 torrente
utilizando	la	lanza	a	modo	de	bastón.	Le	costaba	caminar.	Cuando	el	agua	le	llegó	por
la	 rodilla,	 comenzó	 a	 tambalearse	 y	 cayó	 hacia	 un	 lado.	 Sin	 embargo,	 consiguió
erguirse	 y	 continuar.	 Unos	 metros	 más	 adelante	 la	 fuerza	 de	 la	 corriente	 era	 ya
considerable	 y	 el	 agua	 le	 llegaba	 casi	 a	 la	 cintura.	 Kanja	 apenas	 podía	 avanzar	 y
mantener	el	equilibrio.	De	pronto,	dio	un	traspié.	Trató	de	enderezarse,	pero	cayó	de
bruces.	La	corriente	lo	arrastró	como	si	fuera	un	corcho.	Julen	y	el	abuelo	apoyaron
los	pies	en	el	terreno	y	se	afianzaron	a	la	cuerda	firmemente.	Pese	a	todo,	la	fuerza	de
la	 corriente	 los	 desplazaba.	 Pablo	 levantó	 la	 cabeza.	 El	 cuerpo	 del	 masái	 había
desaparecido.	Se	lo	había	tragado	un	torbellino	de	agua.

—¡Suelta	cuerda,	Julen,	suelta	cuerda!
A	 pesar	 de	 que	 los	 gritos	 del	 abuelo	 lo	 sorprendieron,	 no	 dudó	 en	 obedecer	 al

instante.	Dejó	que	la	soga	se	escurriera	poco	a	poco.	Las	manos	le	ardían	con	el	roce.
—¡Más,	más,	deja	ir	más!	—gritó	otra	vez.
A	continuación,	 abrió	 las	manos	y	 soltó	 varios	metros.	Cuando	 levantó	 la	 vista

para	 ver	 el	 efecto,	 reparó	 en	 que	 al	 final	 del	 cabo	 estaba	 Kanja	 braceando
desesperadamente	por	alcanzar	la	otra	orilla.	Entonces	lo	comprendió:	al	mantener	la
cuerda	 fija,	 la	 fuerza	 del	 agua	 lo	 había	 sumergido;	 al	 liberarla,	 lo	 dejaba	 salir	 a	 la
superficie.	Soltaron	más	y	más	hasta	ver	como	salía	arrastrándose	por	la	otra	orilla	y
se	sentaba	sobre	una	roca.	Después	de	toser	y	escupir,	se	puso	de	pie,	sonrió	y	levantó
el	dedo	pulgar	de	la	mano	derecha.

Ató	 su	 extremo	 de	 la	 soga	 al	 tronco	 de	 un	 árbol.	 Julen	 se	 percató	 de	 que	 aún
conservaba	 la	 lanza	en	 la	mano	y	 recordó	una	de	 sus	enseñanzas:	«Un	masái	antes
pierde	la	vida	que	su	lanza».

Entre	 Julen	 y	 Pablo	 tensaron	 la	 cuerda	 todo	 lo	 que	 pudieron,	 le	 dieron	 varias
vueltas	a	una	rama	y	la	ataron	con	un	par	de	nudos.

—No	sé	si	dejarte	cruzar,	Julen,	es	muy	peligroso	—señaló	temeroso	el	abuelo.
—Ahora	no	hay	peligro	—respondió	él—.	Me	ataré	un	doble	lazo	a	la	cintura.
Pablo	apreció	la	valentía	de	su	nieto.
—El	agua	está	subiendo,	Julen	—insistió—.	Creo	que	deberíamos…
—Entonces	démonos	prisa.	Luego	tienes	que	pasar	tú	con	el	coche.
Dicho	 esto,	 se	 dirigió	 con	 paso	 decidido	 hacia	 el	 tronco	 donde	 estaba	 atada	 la

cuerda,	se	anudó	la	otra	con	un	par	de	vueltas	a	la	cintura	y	realizó	un	lazo	sobre	la
que	estaba	fija.	Acto	seguido,	se	colocó	el	gancho	del	cable	de	acero	del	todoterreno
al	costado	para	arrastrarlo	hasta	la	otra	orilla	y	se	metió	en	el	agua.

El	 abuelo	 lo	 vio	 alejarse	 mientras	 se	 repetía	 mentalmente	 que	 no	 tendría	 que
dejarle	cruzar	aunque	Julen	era	fuerte	y	en	más	de	una	ocasión	había	vadeado	un	río
utilizando	una	tirolina.

Miró	el	caudal.
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Cada	vez	bajaba	con	más	fuerza.
Las	condiciones	eran	mucho	peores	que	otras	veces.
Con	el	peso	del	cuerpo,	la	cuerda	que	unía	ambas	orillas	se	había	combado	y	el

chico	avanzaba	con	el	agua	a	la	altura	del	pecho.	Al	llegar	a	la	mitad	del	trayecto,	la
soga	 empezó	 a	 balancearse.	 Pablo	 se	 echó	 al	 suelo	 con	 las	 piernas	 estiradas	 hacia
delante	por	si	Julen	se	zafaba	de	la	cuerda	fija,	así	podría	ejercer	más	fuerza.	A	veces,
el	torbellino	pasaba	por	encima	de	su	nieto	y	él	se	quedaba	sin	respiración	hasta	que
de	 nuevo	 lo	 veía	 emerger,	 sacudir	 la	 cabeza	 para	 deshacerse	 del	 agua	 y	 dar	 otra
brazada	hacia	delante.

Kanja	 lo	 esperaba	 al	 otro	 lado.	El	 fiel	masái	 se	 había	metido	 en	 el	 río	 hasta	 la
cintura	y	miraba	con	preocupación	la	evolución	de	los	movimientos	de	Julen.	Cuando
diez	eternos	minutos	más	tarde	consiguió	echarle	mano	al	brazo,	esbozó	una	amplia
sonrisa	e	hizo	otro	gesto	al	abuelo.	Estaban	al	otro	lado.

Pablo	 contempló	 por	 enésima	 vez	 la	 corriente.	 Aumentaba	 por	 momentos.
Calculó	que,	si	el	agua	les	había	llegado	a	ellos	por	encima	de	la	cintura,	el	vehículo
no	la	atravesaría	a	pesar	de	tener	el	escape	a	la	altura	del	techo	y	de	estar	preparado
para	 vadear	más	 de	 dos	metros.	 Pero	 tenía	 que	 intentarlo.	Giró	 un	 par	 de	 veces	 el
brazo	en	el	aire	para	que	Julen	y	Kanja	afianzaran	el	cable	del	tomo	y,	cuando	vio	que
le	daban	dos	vueltas	a	un	tronco	enorme	y	colocaban	el	trinquete,	se	subió	al	coche:
lo	arrancó	y,	aunque	apenas	llovía	ya,	puso	el	limpiaparabrisas	en	marcha.

—¡Vamos	allá!	—se	dijo.
Comprobó	que	estaba	puesta	la	tracción	a	las	cuatro	ruedas,	metió	primera	y	puso

en	marcha	el	rodillo	del	cabrestante.	El	vehículo	avanzó	lentamente;	esperó	a	que	el
molinillo	 marcara	 el	 ritmo	 de	 entrada	 en	 el	 agua	 y	 miró	 con	 preocupación	 por	 la
ventanilla.	El	 todoterreno	daba	 tumbos,	pero	ganaba	centímetro	a	centímetro.	Pablo
rezó	 para	 que	 las	 piedras	 del	 fondo	 no	 fuesen	 demasiado	 grandes.	 Si	 alguna
bloqueaba	el	vehículo,	volcaría	por	la	fuerza	del	agua.

El	 masái	 y	 Julen	 analizaban	 inquietos	 el	 progreso	 lento	 y	 bamboleante	 del
vehículo.	De	repente,	el	caudal	del	río	empezó	a	aumentar	progresivamente	hasta	el
punto	de	que	ambos	tuvieron	que	apartarse	de	la	orilla	para	no	ser	arrastrados	por	la
fuerza	 de	 la	 corriente.	 Pablo	 también	 lo	 notó.	 El	 todoterreno	 se	 desplazaba	 hacia
abajo	y	él	no	podía	hacer	nada.	Si	aceleraba,	podía	liar	el	cable	del	molinillo	y	sería
aún	peor.	Trató	de	girar	 las	ruedas	para	colocar	el	vehículo	contra	la	corriente	y	así
ofrecer	 menor	 resistencia	 a	 la	 fuerza	 del	 agua,	 pero	 en	 ese	 instante	 notó	 que	 se
deslizaba	lateralmente	y	no	tuvo	más	remedio	que	acelerar.	Las	ruedas	patinaron.	El
motor	 no	 servía	 en	 aquellos	momentos	 para	 nada;	 era	 el	 cabrestante	 el	 que	 estaba
tirando	poco	a	poco	del	coche.

A	través	de	la	ventanilla	vio	que	el	agua	golpeaba	con	fuerza	el	costado	del	coche
y	 lo	 movía	 como	 si	 fuera	 una	 mecedora.	 El	 ruido	 dentro	 del	 habitáculo	 era
ensordecedor.	Entre	los	vaivenes	del	limpiaparabrisas	observó	las	caras	de	impotencia
y	angustia	de	Kanja	y	de	Julen	en	la	margen	opuesta	del	río.	Aquella	era	una	locura	a
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la	 que	nunca	 tendría	 que	haber	 accedido.	Él	 sabía	 de	 sobra	 cómo	 se	 las	 gastaba	 el
maldito	 hechicero.	 A	 la	 primera	 amenaza	 deberían	 haberse	 largado	 todos.	 Ahora
estaba	en	juego	la	vida	de	Élodie,	la	de	su	nieto,	la	de	Kanja	y	la	suya	propia.	La	suya
no	 le	 importaba	 demasiado,	 porque	 ya	 había	 vivido	 lo	 suficiente,	 pero	 la	 de	 los
demás,	sí.	Y	todo	por…

Un	nuevo	empuje	de	la	comente	inclinó	el	coche	casi	cuarenta	y	cinco	grados	y	lo
mantuvo	 en	 vilo	 unos	 segundos.	 Sus	 pensamientos	 se	 difuminaron	 con	 rapidez.
Aceleró	 a	 tope	 y	 giró	 el	 volante	 en	 la	 dirección	 del	 vuelco.	 Esta	 vez	 las	 ruedas
consiguieron	agarre	y	el	jeep	se	enderezó	de	golpe,	pero	fue	solo	un	instante,	porque
enseguida	se	ladeó	otra	vez	y	se	levantó	poco	a	poco	hasta	que	cayó	sobre	el	costado
derecho.

El	 agua	 entró	 a	 raudales	 en	 el	 interior.	 A	 pesar	 de	 todo,	 el	 motor	 seguía	 en
funcionamiento.	 Pablo	 intentó	 abrir	 la	 puerta	 sin	 conseguirlo.	 Se	 ahogaba.	 Trató
desesperadamente	de	moverse	hacia	la	parte	de	atrás,	pero	no	veía	nada.	Notó	que	le
fallaban	las	fuerzas	y	se	abandonó	a	lo	irremediable.

Julen	fue	a	lanzarse	al	agua,	pero	Kanja	se	lo	impidió.	Se	ató	la	soga	a	la	cintura
deprisa,	soltó	la	lanza	por	fin	y	se	deslizó	por	el	cable	del	tomo.	Julen	sujetó	la	cuerda
poniendo	 todo	 su	 esfuerzo	 y	 vio	 cómo	 el	 masái	 luchaba	 por	 llegar	 hasta	 el
todoterreno.

La	 corriente	 cada	 vez	 era	 más	 fuerte.	 El	 agua	 se	 ondulaba	 formando	 figuras
caprichosas	 y	 olas	 que	 rompían	 continuamente	 contra	 el	 coche	 y	 lo	 zarandeaban
como	 si	 fuera	 de	 hojalata.	 El	 cuerpo	 de	 Kanja	 también	 danzaba	 igual	 que	 una
marioneta	a	merced	del	torrente.	Julen	vio	como	el	cable	se	soltaba	repentinamente	y
se	estampaba	contra	los	bajos	del	vehículo.

Rápidamente	 se	 tiró	 al	 suelo	 y	 apoyó	 los	 pies	 en	 unas	 rocas.	 Recibió	 un	 tirón
fuerte	 y	 seco	 que	 casi	 le	 sacó	 los	 brazos	 de	 los	 hombros,	 pero	 enseguida	 aflojó.
Levantó	 la	 cabeza.	 El	masái	 se	 había	 subido	 en	 el	 costado	 que	 quedaba	 fuera	 del
agua,	 había	 abierto	 una	 puerta	 y	 había	 introducido	 medio	 cuerpo	 dentro.	 Julen
contenía	 la	 respiración.	Los	 segundos	 se	alargaban	una	eternidad	y	era	presa	de	un
temblor	incontenible,	un	calor	helado	que	apenas	le	permitía	mantenerse	consciente.

Las	 piernas	 de	Kanja	 se	movían,	 pataleaba,	 las	 cruzaba	 o	 las	 encogía,	 como	 si
estuviera	luchando	con	un	cocodrilo	en	el	 interior.	Súbitamente	asomó	la	cabeza	un
instante,	 tomó	 aire	 y	 se	 sumergió	 de	 nuevo	 para	 salir	 otra	 vez	 tirando	 del	 cuerpo
inerte	del	anciano.	En	ese	momento	le	dirigió	a	Julen	una	mirada	de	desesperación.	Él
solo	no	podría	volver	a	la	orilla	arrastrando	al	abuelo,	y	el	muchacho	así	lo	entendió.
Se	 incorporó	 sacando	 fuerzas	de	donde	no	 las	 tenía	y,	 tras	darle	varias	vueltas	a	 la
cuerda,	la	ató	a	un	árbol.	Después,	en	vez	de	tirar	de	ella,	se	fue	hasta	el	borde	del	río
y	 la	 fue	 acercando	 poco	 a	 poco	 a	 la	 ribera	 conforme	 caminaba.	Daba	 unos	 pasos,
afianzaba	 la	cuerda	en	una	roca	y	continuaba.	Así,	 la	misma	corriente	 le	ayudaba	a
acercar	 a	 Kanja	 y	 al	 abuelo.	 Cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 tocar	 tierra,	 un	 crujido
enorme	 seguido	 de	 un	 estertor	 seco	 anunció	 que	 el	 motor	 se	 había	 parado.	 Julen
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levantó	la	vista	y	contempló	horrorizado	como	el	vehículo	había	dado	otra	vuelta	y	se
había	quedado	bocaabajo.	De	haber	tardado	unos	segundos	más,	sus	compañeros	de
viaje	estarían	bajo	el	agua	con	el	peso	del	jeep	encima.

Cuando	 alcanzaron	 la	 orilla,	 el	 masái	 se	 derrumbó	 exhausto.	 Julen	 sujetó	 al
abuelo	 bajo	 las	 axilas	 y	 lo	 arrastró	 con	 mucha	 dificultad	 hasta	 ponerlo	 en	 seco.
Temblando,	 acercó	 la	 cara	 a	 su	 boca	 para	 comprobar	 si	 respiraba.	 De	 pronto	 el
hombre	empezó	a	toser,	a	vomitar	agua	y	a	escupir.	Julen	le	levantó	la	cabeza	y	buscó
con	la	mirada	a	Kanja,	quien	parecía	haberle	adivinado	el	pensamiento	y	ya	gateaba
jadeante	hasta	ellos.

—Ayúdame	—le	pidió	al	masái	con	la	voz	entrecortada.
Entre	los	dos	lo	colocaron	de	costado.	Pablo	continuó	tosiendo	y	vomitando	agua

y	barro	hasta	que	poco	a	poco	fue	recuperándose.	Al	cabo	de	un	rato	se	sentó.	Estaba
tremendamente	 pálido.	Miró	 el	 vehículo.	El	 todoterreno	 permanecía	 con	 las	 ruedas
hacia	arriba.

—Me	habéis	salvado	la	vida	—dijo	con	voz	casi	inaudible.
—Kanja	 te	 la	 ha	 salvado,	 abuelo.	 ¿Cómo	 te	 encuentras?	 —le	 preguntó

preocupado.
Pablo	posó	la	mano	en	su	hombro,	le	dedicó	una	amplia	sonrisa	y	le	contestó:
—Bueno,	 aún	 oigo	 doblar	 las	 campanas,	 Julen.	 Y	 mientras	 oyes	 doblar	 las

campanas,	tú	no	eres	el	muerto.	Tu	abuelo	es	un	hueso	duro	de	roer.	Estoy	bien.
En	 cuanto	 pudo	 se	 levantó	 titubeante,	 se	 acercó	 hasta	 el	 masái	 y	 lo	 abrazó.

Cuando	se	separó,	le	puso	las	manos	sobre	los	hombros	y	lo	miró	intensamente.
—Gracias,	Kanja,	amigo.	Una	vez	más	me	has	salvado	la	vida.	Creo	que	ya	has

saldado	la	cuenta	que	tenías	conmigo	más	que	de	sobra.	No	sé	qué	demonios	haces
aguantando	a	un	viejo	como	yo.

—Okay	—respondió	sonriente,	y	se	dirigió	apoyado	en	su	lanza	hacia	el	río.
Julen	y	su	abuelo	se	miraron.
Estaba	 claro	 que	 aquel	 hombre	 era	 imperturbable;	 no	 había	 emoción	 capaz	 de

quebrantarle	el	ánimo.	Se	mostraba	tan	impasible	como	un	elefante	ante	una	hormiga.
Sin	embargo,	la	vida	de	Pablo	no	hubiera	sido	la	misma	sin	él.	No	era	la	primera	vez
que	lo	sacaba	de	un	apuro.

Al	 estar	 sujeto	 con	 el	 cable	 de	 acero	 por	 la	 parte	 delantera,	 la	 fuerte	 corriente
había	desplazado	el	todoterreno	hasta	dejarlo	pegado	a	la	orilla	del	río.	Entre	los	tres
lograron	 recuperar	 del	 vehículo	 casi	 todas	 las	 provisiones,	 varias	 cantimploras	 con
agua	potable,	 las	mochilas,	 un	par	de	 rifles	y	una	 caja	 impermeable	 con	munición,
algunos	 utensilios	 para	 cocinar	 y	 un	 rollo	 de	 cuerda	 de	 escalada.	 Después	 de
colocarlo	en	 las	mochilas,	 se	alejaron	del	 torrente	por	 temor	a	una	nueva	crecida	y
buscaron	un	lugar	para	acampar.
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12.	Huevos	cocidos	para	desayunar

Si	 usted	 cree	 que	 la	 educación	 es	 cara,
pruebe	con	la	ignorancia.

Derek	Curtis	Bok

Tras	el	paréntesis	de	la	lluvia,	la	selva	retomó	su	cotidiano	palpitar.	La	orquesta	de	la
jungla	volvió	a	tronar	poniendo	en	el	aire	la	habitual	sinfonía	polifónica	de	chillidos,
croar	 de	 ranas,	 rugidos,	 zumbidos	 de	 insectos…	También	 dio	 paso	 el	 improvisado
chaparrón	 a	 una	 temperatura	 fresca	 y	 agradable	 que	 reavivaba	 los	 olores	 a	 tierra
mojada,	hierba	y	madera	húmeda,	y	sacaba	del	 suelo	nubes	de	vapor	deshilachadas
que	se	enredaban	entre	las	ramas	como	si	fueran	gasas	de	niebla,	parecidas	a	las	telas
de	araña.

Las	 sombras	 ya	 empezaban	 a	 estirarse	 cuando	 desembocaron	 en	 un	 calvero.	El
masái	se	detuvo	y	preguntó	mirando	al	abuelo:

—¿Bien	aquí?
El	anciano	se	deshizo	de	la	mochila,	soltó	el	fusil	encima	y	respondió:
—Los	marinos	dicen	que	cualquier	puerto	es	bueno	después	de	una	tormenta.	Da

igual	aquí	que	otro	sitio.	A	ver	si	logramos	encender	un	buen	fuego,	porque	tenemos
la	ropa	empapada.	Me	estoy	quedando	helado.

A	pesar	de	la	tromba	de	agua,	Kanja	consiguió	encontrar	madera	seca	y	encendió
una	gran	hoguera	en	mitad	del	calvero.	La	 ropa	no	 tardó	en	secarse	y	el	calor	hizo
que	sus	cuerpos	entraran	pronto	en	reacción.

—Sin	 vehículo	 aumentan	 las	 dificultades	 —comentó	 el	 abuelo	 mientras
comprobaba	que	la	cámara	fotográfica,	el	botiquín	y	unos	pequeños	anteojos	estaban
en	perfecto	estado	dentro	de	sus	estuches	herméticos—.	Aunque	de	todas	maneras	—
continuó—,	mañana	hubiésemos	tenido	que	abandonarlo	y	seguir	a	pie	hasta	la	falda
del	volcán.	Cuando	rescatemos	a	Élodie,	el	regreso	será	duro	porque	tendremos	que
volver	andando.	Espero	que	esa	sabandija	no	le	haya	puesto	una	mano	encima.

Julen	lo	observó	de	reojo.	Parecía	muy	seguro	de	encontrarla.	Dio	otro	mordisco	a
la	manzana	que	 tenía	 en	 la	mano	y	puso	 toda	 la	 atención	 en	 la	 hoguera.	Crepitaba
vomitando	 intermitentemente	 nubes	 de	 chispas	 y	 llamas	 que	 lamían	 la	 noche	 y
proyectaban	destellos	anaranjados	sobre	la	muralla	oscura	e	impenetrable	de	la	selva
que	 los	 rodeaba.	 Élodie	 apareció	 en	 la	 pantalla	 de	 su	 mente	 con	 una	 mezcla	 de
sentimientos	encontrados.	Cada	vez	estaba	más	convencido	de	que	no	era	buena	idea
seguir	por	el	camino	que	había	 tomado.	Ella	era	algo	prohibido.	De	hecho,	hasta	el
momento	de	 reencontrarse	en	 la	estación,	había	sido	como	una	hermana	 lejana	a	 la
que	no	veía	desde	hacía	tiempo.	Imaginó	la	cara	que	pondría	si	le	dijera	que	se	había
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enamorado.	Levantó	 la	mirada.	El	 abuelo	 seguía	hablando	con	Kanja	mientras	 este
devoraba	un	trozo	de	carne	enlatada;	lo	disfrutaba	con	rapidez,	igual	que	un	oso	polar
que	 se	 come	 un	 salmón	 después	 de	 la	 hibernación.	 Y	 ellos	 dos,	 ¿qué	 dirían	 si	 lo
supieran?

«¡Uf!».
¿Por	qué	tenía	que	ser	todo	tan	complicado?
Nada	era	complicado,	se	contradecía.	Él	lo	estaba	complicando.
«Es	solo	que	he	alucinado	con	el	cambio	que	ha	experimentado	Élodie	en	estos

años.	No	hay	nada	más».
Terminó	la	manzana,	lanzó	el	corazón	de	la	fruta	al	fuego	y	se	tumbó	bocaarriba

sobre	 un	 lecho	 de	 ramas	 y	 hojas	 que	 habían	 improvisado	 para	 aislarse	 del	 suelo
húmedo.	El	calor	le	llegaba	de	forma	agradable.	Cerró	los	ojos	y	trató	de	pensar	en
Melany,	 pero	 no	 conseguía	 retener	 su	 imagen	 ni	 un	 par	 de	 segundos;	 enseguida
aparecía	el	 rostro	de	Élodie	y	 la	eclipsaba.	¿Dónde	estaría	ahora?	¿Le	habría	hecho
daño	Buku?	Pensó	en	el	incidente	del	río,	en	el	riesgo	que	había	corrido	Kanja	para
salvar	 a	 su	 abuelo,	 en	 la	 aventura	 que	 estaba	 viviendo	 para	 rescatar	 a	 Élodie…
También	pensó	en	el	acontecer	diario	en	Nueva	York.	La	vida	allí	 se	 le	antojó	fría,
monótona.	 Podían	 pasar	 días,	 semanas,	meses	 sin	 que	 nada	 de	 lo	 que	 ocurría	 a	 su
alrededor	le	produjese	el	más	mínimo	entusiasmo.	Todo	estaba	previsto,	controlado,
marcado.	Los	instantes	se	repetían	uno	tras	otro	sin	cambios	sustanciales.

Sin	 embargo,	 en	 África,	 ningún	 momento	 se	 parecía	 al	 anterior.	 La	 vida	 era
completamente	distinta.	Los	acontecimientos	cambiaban	repentinamente,	imitaban,	se
transformaban…	Tal	vez	por	eso	el	abuelo	amaba	 tanto	ese	continente.	Tal	vez	por
eso	 a	 él	 también	 le	 gustaba	 aquello.	 Abrió	 los	 ojos.	Miríadas	 de	 estrellas	 titilaban
sobre	su	cabeza.	Pero	debía	ser	realista;	una	cosa	era	estar	de	vacaciones,	y	otra	muy
distinta,	vivir	allí	para	siempre.	¿Sería	capaz	de	dejar	la	civilización	occidental,	a	la
que	se	había	acomodado,	por	aquello?	Su	abuelo	Pablo	sí	lo	hizo	y	se	sentía	bien	allí.
Y	el	sueño,	constantemente	acariciado	por	su	madre,	era	volver	en	cuanto	pudieran.
¡Quién	sabe…!

Se	puso	de	lado,	de	espaldas	a	la	hoguera.	De	noche	la	selva	respiraba	de	forma
distinta.	La	 oscuridad	 convertía	 la	 vegetación	 en	 una	 sólida	muralla	 tras	 la	 cual	 se
escondían	 cientos	 de	 sonidos	 indefinibles.	 Era	 el	 momento	 de	 los	 depredadores,
cazadores	nocturnos	y	muchas	de	 las	 alimañas.	Cuando	Élodie	y	él	 eran	pequeños,
Kanja	les	enseñaba	a	identificar	los	sonidos.

«Élodie,	Élodie».
Prestó	atención:	ramas	que	crujían,	pisadas	sobre	hojas	secas,	pequeños	gritos	de

roedores	 cazados	 por	 alguna	 serpiente.	 Oyó	 el	 aleteo	 de	 un	 ave	 nocturna	 y	 los
chillidos	de	un	mono	que	protestaba.	Luego,	 la	 inquietante,	desagradable	y	fría	risa
de	 una	 hiena.	 ¿Se	 atreverían	 a	 atacarlos?	 «Los	 animales	 salvajes	 no	 se	 acercan	 al
fuego»,	aseguraba	Kanja.	De	nuevo,	Élodie:	sus	grandes	ojos,	su	sonrisa,	su…

Un	mosquito	zumbó	alrededor	de	su	cabeza.
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«No	me	gusta	la	risa	de	la	hiena…».
Seguramente	Melany	estaría	ahora	en	la	bolera	con	los	amigos	y…
Trató	de	calcular	la	diferencia	horaria.
«Tengo	que	llamarla…».
Cuando	se	despertó,	empezaba	a	amanecer.	El	abuelo	estaba	tumbado	en	posición

fetal	 y	 Kanja	 sentado	 con	 la	 lanza	 apoyada	 en	 el	 hombro	 y	 la	 cabeza	 sobre	 las
rodillas.	 El	 cielo	 se	mostraba	manchado	 por	 algunos	 jirones	 de	 nubes	 rojizas	 y	 las
copas	de	los	árboles	comenzaban	a	teñirse	de	amarillo	cobrizo.

Se	 incorporó	 tiritando	de	frío,	echó	varias	 ramas	a	 la	humeante	candela	y	sopló
las	brasas	hasta	que	se	reavivó	el	fuego.	El	crujir	de	las	ramas	y	el	calor	despertaron	a
Kanja.	Se	 sobresaltó	 y	 lo	miró	 con	ojos	 tristes,	 como	pidiendo	perdón	por	 haberse
quedado	dormido.	Julen	 le	sonrío.	El	día	anterior	había	salvado	a	su	abuelo	de	una
muerte	 segura	 y	 estaba	 convencido	 de	 que	 había	 pasado	 la	 noche	 sentado	 sin
despertar	a	nadie.	No	entendía	de	dónde	sacaba	tanta	fuerza	y	vitalidad.

—Nzuri	 asubuhi	 —susurró	 Julen	 para	 no	 despertar	 al	 abuelo,	 y	 repitió	 en
castellano—:	Buenos	días.

—Bunos…,	 bonos…	 días	 —respondió	 sonriente	 Kanja	 tratando	 de	 imitar	 la
pronunciación	del	joven.

El	masái	sacó	de	su	mochila	una	de	las	latas	herméticas	que	contenían	café,	puso
agua	a	hervir	en	uno	de	los	laterales	del	fuego	y	se	marchó.	Julen	lo	vio	perderse	en	la
espesura	del	bosque.	Cuando	reapareció,	quince	minutos	más	 tarde,	el	abuelo	ya	se
había	levantado	y	se	disponía	a	tomar	un	sorbo	de	café.

—¿Qué	trae	en	las	manos?	—preguntó	Pablo	frunciendo	el	ceño.
—Algo	blanco…	—respondió	Julen—.	¿Huevos?
—¿Huevos?	¿De	dónde	los	habrá	sacado?
Kanja	 se	 acercaba	 orgulloso	 con	 la	 lanza	 sujeta	 bajo	 la	 axila	 y	 un	 puñado	 de

huevos	en	cada	mano.
De	repente	el	abuelo	se	puso	en	pie	de	un	salto,	tiró	la	taza	de	café	y	se	precipitó

hacia	el	rifle.
—¡Corre!	—gritó.
—¡¿Qué?!	—preguntó	indeciso	Julen.
—¡Corre,	 maldita	 sea!	 ¡No	 preguntes	 y	 echa	 a	 correr!	 ¡Busca	 un	 árbol	 donde

puedas	encaramarte!
—Pero…
—¡Corre!
Julen	 no	 lo	 pensó	 un	 instante	más	 y	 corrió	 en	 dirección	 a	 los	 árboles,	 pero	 no

había	avanzado	ni	veinte	metros	cuando	oyó	un	disparo.
Se	detuvo	y	echó	la	vista	atrás.
Un	segundo	disparo.
¡El	abuelo	estaba	disparando	a	Kanja!
—¡Suelta	los	huevos!	¡Suelta	los	dichosos	huevos!	—gritaba	al	tiempo	que	hacía
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ademanes	con	el	brazo.
El	masái	se	había	detenido	a	mitad	de	camino	y	lo	miraba	boquiabierto.
Pablo	 acerrojó	 de	 nuevo	 el	 arma,	 se	 la	 echó	 a	 la	 cara	 y	 disparó	 de	 nuevo

apuntando	hacia	donde	se	encontraba	Kanja.
Julen	estaba	estupefacto.	¿Por	qué	disparaba	contra	el	hombre	que	el	día	anterior

le	había	salvado	la	vida?	¿Se	había	vuelto	loco?
Kanja	 permanecía	 como	 una	 estatua	 en	mitad	 de	 la	 hierba	 sin	 entender	 lo	 que

estaba	 pasando,	 hasta	 que,	 cuando	Pablo	 volvió	 a	 disparar,	 se	 giró.	 En	 ese	 preciso
instante	Julen	también	vio	como	algo	enorme	se	dirigía	a	gran	velocidad	hacia	Kanja
agitando	las	hierbas.

Y	lo	entendieron.	Era	un	cocodrilo	gigantesco	de	casi	cinco	metros	de	longitud	y
unas	 fauces	 enormes,	 que	 trataba	 de	 darle	 alcance.	 El	masái	 soltó	 rápidamente	 los
huevos	en	el	suelo	y	echó	a	correr	como	alma	que	se	lleva	el	diablo.	El	saurio	llegó	al
lugar	de	 los	huevos,	 los	olió	y	continuó	 tras	él.	Julen,	al	descubrir	el	motivo	de	 los
disparos,	se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	correr.	El	abuelo	le	secundó	gritando:

—¡Corre,	corre,	corre!
El	 masái,	 incomprensiblemente,	 los	 adelantó.	 Sin	 soltar	 la	 lanza,	 corría	 dando

grandes	zancadas	y	saltos	mientras	se	abría	paso	entre	los	matorrales.	Julen	lo	seguía
con	la	vista	puesta	en	sus	talones	y,	cerrando	la	comitiva,	el	abuelo.	Pablo	volvía	la
cabeza	continuamente	hacia	atrás	con	la	sensación	de	que	de	un	momento	a	otro	iba	a
recibir	la	mortal	dentellada	del	cocodrilo.

Al	llegar	a	los	primeros	árboles	Kanja	trepó	por	una	acacia	con	la	agilidad	de	una
ardilla	y	le	extendió	el	brazo	a	Julen.	La	velocidad	que	traía	más	el	tirón	seco	hicieron
que	el	chico	se	encaramara	a	una	rama	de	un	solo	brinco.	Se	giró.	El	abuelo	estaba	a
escasos	 diez	 metros	 del	 tronco.	 Ambos	 se	 dispusieron	 a	 recibirle	 con	 los	 brazos
extendidos.

—¡Corre,	abuelo,	corre!
El	anciano	estaba	agotado	y	tenía	el	cocodrilo	muy	cerca.
El	animal	acortaba	distancias.
—¡Corre…!
El	reptil	abrió	las	enormes	fauces	mostrando	unas	filas	de	dientes	enormes.
¡Lo	iba	a	despedazar!
Kanja	 se	 puso	de	 pie	 en	 la	 rama	y	 lanzó	 con	 fuerza	 su	 lanza.	La	 punta	 incidió

sobre	la	piel	dura	de	la	cabeza	del	cocodrilo	y	rebotó,	aunque	al	menos	consiguió	que
detuviera	 la	 carrera	 unos	 segundos,	 los	 suficientes	 como	 para	 que	 el	 abuelo
consiguiera	llegar	al	tronco	del	árbol.	Julen	y	Kanja	le	extendieron	los	brazos.	Pablo
se	aferró	a	ellos.	Resbaló	en	el	primer	intento.	El	cocodrilo	se	lanzó	como	un	rayo	al
intuir	 que	 se	 le	 escapaba	 la	 presa.	 Pablo	 oía	 el	 desplazamiento	 de	 la	 bestia	 a	 sus
espaldas	 y	 el	 propio	 nerviosismo	 le	 impedía	 poner	 los	 pies	 adecuadamente	 en	 el
tronco	para	subir.

—¡Vamos!	—gritó	Julen	viendo	como	el	animal	se	le	echaba	encima.
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La	bestia	abrió	la	boca	antes	de	llegar,	pero	en	el	último	instante,	cuando	ya	todo
parecía	perdido,	Kanja	estiró	el	cuerpo	hacia	abajo	en	un	alarde	acrobático,	sujetó	al
abuelo	 por	 el	 cinturón	 y	 lo	 subió	 de	 un	 empellón	 a	 la	 rama.	 El	 cocodrilo	 dio	 un
mordisco	 en	 el	 aire	 a	 escasos	 centímetros	 de	 su	 pie	 y	 se	 estrelló	 contra	 el	 árbol.
Luego,	puso	las	patas	delanteras	en	el	tronco	y	soltó	contrariado	un	bramido.

Julen	 contempló	 entonces	 a	 su	 abuelo.	 Sudaba	 a	 chorros,	 temblaba	 como	 si
tuviera	 fiebre	de	cuarenta	grados	y	 jadeaba	como	el	 fuelle	de	un	herrero.	Su	 rostro
estaba	 desencajado,	 blanquecino,	 los	 ojos	 acuosos.	 Intentó	 decir	 algo,	 aunque	 el
resuello	se	lo	impidió.	Le	vinieron	unas	arcadas	y	empezó	a	vomitar.	Kanja	y	Julen	lo
sujetaron	 del	 brazo	 por	 temor	 a	 que	 se	 cayera,	 pero	 él	movió	 la	 cabeza	 para	 dar	 a
entender	que	se	encontraba	bien.
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13.	Nuevos	noticias	de	Simba

La	televisión	es	el	único	somnífero	que	se
toma	por	los	ojos.

Vittorio	de	Sica

El	abuelo	caminaba	con	el	miedo	aún	en	el	cuerpo,	pero	sin	dejar	de	gritar.	Estaba
fuera	de	sí.

—¡Estás	loco,	Kanja,	estás	loco!	¿Cómo	se	te	ocurre	robar	los	huevos	de	un	nido
de	cocodrilos?	Nos	has	puesto	en	peligro.	Tengo	la	sensación	de	que	estás	perdiendo
facultades.	Sabes	que	no	se	pueden	tocar	los	huevos	de	un	cocodrilo.

Se	habían	salvado	de	chiripa.	Cualquier	tropiezo	en	la	carrera	hubiese	sido	fatal	y,
si	Kanja	no	llega	a	acertar	con	la	lanza,	casi	con	toda	seguridad,	el	cocodrilo	habría
devorado	al	abuelo.	El	animal	permaneció	unos	minutos	dando	vueltas	alrededor	del
árbol	hasta	que	se	dirigió	lentamente	hacia	donde	Kanja	había	dejado	los	huevos,	los
recogió	con	la	boca,	uno	a	uno,	con	gran	delicadeza	y	se	perdió	contoneándose	en	la
jungla.	Los	tres	observaban	sus	movimientos	en	silencio	y	tardaron	bastante	rato	en
decidirse	a	bajar	para	 recuperar	 las	mochilas	y	seguir	 su	 ruta.	Al	 final,	optaron	por
dejar	a	Julen	vigilando	en	lo	alto	del	árbol,	mientras	Kanja	y	el	abuelo	iban	a	por	ellas
y	 el	 fusil.	 Luego	 se	 pusieron	 en	marcha	 en	 alerta	 constante	 por	 si	 el	 cocodrilo	 los
seguía	otra	vez.

—¿Se	puede	saber	en	qué	estabas	pensando?	—continuó	el	abuelo.
—Los	creí	abandonados	—respondió	el	masái.
—¿Abandonados?	¿Crees	que	un	cocodrilo	iba	a	abandonar	sus	huevos?
—Huevos	de	cocodrilos	buenos	para	el	desayuno	—se	justificó	Kanja.
—¡Claro!	—saltó	Pablo—,	y	nosotros	también	podríamos	haber	sido	el	desayuno

perfecto	para	esa	hembra	de	cocodrilo.
—¿Pero…	el	cocodrilo	no	entierra	los	huevos?	—intervino	Julen	para	acabar	con

la	discusión.
El	abuelo	realizó	una	profunda	inspiración	para	calmarse.	Sabía	que	la	pregunta

de	su	nieto	tenía	otra	finalidad	aparte	de	la	meramente	informativa.
—A	veces	los	entierran	y	otras	los	colocan	en	nidos	tapados	con	hojas	para	que	el

calor	del	sol	los	caliente	e	incube.	Siempre	bajo	la	vigilancia	celosa	de	la	hembra	o	el
macho	—respondió	 Pablo—.	 En	 este	 caso,	 imagino	 que	 la	 riada	 los	 ha	 puesto	 al
descubierto.	Pero	la	verdad,	no	entiendo	por	qué	uno	de	los	dos	no	estaba	allí.

Dicho	esto,	Pablo	se	acercó	a	Kanja	y	le	echó	el	brazo	por	los	hombros.
—¿Sabes?	Ya	no	sé	si	tú	estás	conmigo	porque	te	salvé	la	vida	o	yo	contigo	por

las	veces	que	me	la	has	salvado	tú	a	mí.	Perdóname,	amigo	mío,	te	debo	una	disculpa.
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Me	he	pasado	un	poco.	Todavía	estoy	nervioso	y…
Julen	dejó	de	prestar	atención	a	la	conversación	y	sonrió.	Conocía	muy	bien	a	su

abuelo.	 Sabía	 que	 bajo	 aquella	 ira	 momentánea	 se	 escondía	 un	 alma	 apasionada,
sencilla	 y	 comprensiva.	 Dentro	 de	 un	momento	 el	masái	 le	 respondería	 con	 su	 ya
consabido	«okay»	y…

En	ese	momento	se	oyó	un	lacónico	«tam-tam-tam»…,	«tam-tam»…,	«tam»…
El	grupo	se	detuvo.
El	 rítmico	 e	 inquietante	 redoble	 rompía	 incesante	 la	mañana:	 «tam-tam»…	Los

tres	prestaron	atención	y	levantaron	la	cabeza,	como	si	quisieran	ver	escrito	en	el	aire
el	significado	de	aquellos	mensajes	siniestros.

—El	león	—señaló	Pablo	hablando	quedo,	como	para	sí.
Un	 segundo	 redoble	 respondió	 al	 primero.	Aquellas	noticias	 eran	difundidas	de

un	pueblo	 a	otro	golpeando	 rítmicamente	 el	 tronco	de	un	 árbol	 hueco	 a	 intervalos,
utilizando	un	código	primitivo.

Sonó	un	tercer	tamtam	más	lejano.
—El	león	ha	vuelto	a	atacar	—intervino	de	nuevo	el	abuelo.
—¿Dicen	algo	de	ti?	—preguntó	Julen.
—Sí	—respondió	secamente	y	evitó	continuar—.	Debemos	dar	caza	a	ese	felino

asesino,	pero	no	podemos	dejar	a	Élodie	en	manos	de	la	sabandija	de	Buku.
Sacó	 el	 mapa	 del	 bolsillo	 lateral	 del	 pantalón,	 se	 agachó,	 lo	 extendió	 sobre	 la

hierba	y	señaló	una	franja	con	el	dedo.
—Vamos	a	atravesar	la	zona	pantanosa.	Adelantaremos	un	día	por	aquí.
—Sidi,	este	sitio	peligroso	—apuntó	Kanja.
—Lo	 sé,	 pero	 no	 queda	 más	 remedio	 —respondió	 el	 abuelo—.	 Tenemos	 que

damos	 prisa	 para	 rescatar	 a	 tu	 hija	 y	 dar	 caza	 al	 león	 cuanto	 antes.	 Así,	 Buku	 no
tendrá	 tiempo	 para	 reaccionar	 ni	 para	 preparar	 algunas	 de	 sus	 maquiavélicas
artimañas.

—¿Y	los	cazadores	que	ha	mandado	el	Gobierno?	—preguntó	Julen.
—Seguro	que	aún	no	han	salido	de	Kinsasa	—respondió	Pablo—.	Tú	has	nacido

aquí	y	ya	deberías	saber	cómo	funciona	este	país.	El	concepto	de	prisa	es	distinto.
Aunque	evocar	esos	tópicos	le	molestaba	porque	le	sonaban	a	historias	lejanas,	el

joven	sí	recordaba	las	continuas	quejas	de	sus	padres	por	la	falta	de	responsabilidad
de	la	mayoría	de	los	funcionarios	y	trabajadores	de	los	distintos	ministerios.

—¿Dónde	ha	atacado	el	león?	—preguntó	Julen.
—Debe	de	estar	cerca,	tal	vez	en	el	poblado	de	Kiavinonge.	Aquí	—señaló	en	el

mapa—.	Tendremos	que	andar	con	mucho	cuidado.	Sigamos.	Ojalá	nos	encontremos
a	ese	devorador	de	hombres.

—No	entiendo	por	qué	no	le	dan	caza	los	propios	nativos,	abuelo.	¿Tanto	miedo
le	tienen?

—Bueno,	 todo	 gira	 en	 tomo	 a	 las	 creencias	 ancestrales	 del	 espiritismo.	 Los
nativos	 piensan	 que	 esos	 leones	 asesinos	 son	 espíritus	 endemoniados	 que	 vagan
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solitarios	 por	 la	 selva	 y	 que	 contra	 eso	 no	 se	 puede	 luchar.	 Así	 que,	 no	 se	 van	 a
enfrentar	a	él	abiertamente;	le	ponen	trampas	y	cebos	envenenados,	pero	los	leones	se
vuelven	extremadamente	astutos	y	no	se	acercan.	Si	alguien	tiene	alguna	posibilidad
de	darle	caza,	somos	nosotros.

Reemprendieron	el	avance	con	precaución.
Aunque	Julen	había	visto	a	muchos	leones	en	su	vida,	la	idea	de	enfrentarse	a	uno

de	ellos	le	ponía	los	pelos	de	punta.	Mientras	avanzaba	tenía	puesta	toda	su	atención
en	los	sonidos	que	le	llegaban	desde	el	interior	de	la	selva	porque	eso	era	lo	que	más
le	 tranquilizaba.	«La	 jungla	es	bulliciosa	cuando	respira	 tranquilidad.	Cuando	calla,
hay	 que	 estar	 atento	 porque	 el	 peligro	 acecha»,	 le	 decía	 el	 abuelo.	 Por	 su	 cabeza
cruzaron	 volando	 entre	 las	 ramas	media	 docena	 de	 loros.	Un	 enorme	 lagarto	 huyó
asustado	cuando	se	acercaron	y	se	refugió	bajo	unas	piedras.	De	pronto,	un	chillido
nervioso	eclipsó	el	resto	de	los	sonidos.	Un	chimpancé	saltaba	de	una	rama	a	otra	y	se
desgañitaba	avisando	a	los	suyos	de	la	presencia	de	tres	intrusos.

Pasado	 el	mediodía	 atravesaron	 una	 llanura	 yerma	 y	 luego	 se	 adentraron	 entre
matojos	por	un	estrecho	sendero.	Delante	caminaba	Kanja	desbrozando	maleza	con
un	enorme	machete	y	concentrando	toda	su	atención	en	dónde	ponía	los	pies.	De	vez
en	cuando	se	detenía	y	alzaba	la	mano	para	ahuyentar	a	alguna	serpiente	o	señalar	un
desfile	de	hormigas	legionarias,	capaces	de	devorar	a	un	hombre	en	pocos	minutos.
Julen	 le	 pisaba	 los	 talones	 asfixiado	 por	 el	 calor	 y	 la	 humedad	 reinante.	 Estaba
exhausto,	 pero	 oía	 las	 pisadas	 del	 abuelo	 a	 su	 espalda	 y	 no	 quería	 detenerse.
Solamente	 el	 recuerdo	 de	 Élodie	 en	 el	 umbral	 de	 sus	 pensamientos	 le	 animaba	 en
aquel	lento,	arduo	y	penoso	itinerario	entre	el	ramaje.	«¿La	habría	matado	el	brujo?».
No	 podía	 pensar	 así.	 No.	 Lo	 más	 probable	 sería	 que	 la	 mantuviera	 como	 rehén.
Durante	un	instante	trató	de	dibujar	en	su	memoria	los	momentos	vividos	junto	a	ella,
pero	 lo	 rechazó	 enseguida.	 Tenía	 que	 apartarla	 de	 su	 cabeza.	 Resopló.	 Notaba	 la
camisa	pegada	al	cuerpo	por	el	sudor.	El	bochorno,	 los	mosquitos,	 las	moscas	y	las
telas	de	araña	tejidas	entre	las	ramas	tampoco	ayudaban	a	caminar.

—¡Vamos	a	comer	algo	y	a	descansar!	—anunció	el	abuelo.
La	frase	sonó	en	los	oídos	de	Julen	a	música	celestial.	Se	deshizo	de	la	mochila	y

cayó	derrengado	al	lado	de	un	árbol.	No	recordaba	haber	sentido	tanto	cansancio	en
su	vida;	por	el	contrario,	el	abuelo	y	Kanja	daban	la	impresión	de	estar	frescos	como
lechugas.	Kanja	quiso	ir	a	cazar	algo	para	el	almuerzo,	pero	el	abuelo	se	lo	prohibió
terminantemente.

—¡Ni	se	te	ocurra	moverte	de	aquí!	Esta	mañana	nos	trajiste	un	cocodrilo	para	el
desayuno	 y	 él	 casi	 nos	 desayuna	 a	 nosotros.	 Ahora	 serías	 capaz	 de	 atraer	 a	 una
manada	de	elefantes	cabreados	e	invitarlos	al	almuerzo.	Así	que	tengamos	la	fiesta	en
paz.	 Además,	 deberíamos	 evitar	 encender	 fuego	 para	 no	 llamar	 la	 atención	 de	 las
aldeas.

El	abuelo	abrió	unas	latas	de	alubias,	las	calentó	en	la	marmita	de	la	cantimplora
con	unas	pastillas	de	queroseno	y	las	repartió	entre	los	tres.
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—¿Crees	que	nos	atacarían	los	nativos?
—Ese	brujo	maldito	les	ha	metido	el	veneno	del	odio	en	el	cuerpo,	pero	no	creo

que	se	atrevan	—dijo	con	la	mirada	fija	en	la	lejanía.
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14.	Encuentro	con	el	devorador	de	hombres

No	 es	 más	 grande	 el	 que	 más	 espacio
ocupa,	 sino	el	que	más	vacío	deja	 en	ese
espacio.

Ana	Galán

Una	hora	más	tarde	emprendieron	la	marcha	siguiendo	el	cauce	seco	de	un	riachuelo.
Julen	 caminaba	 con	 la	 cabeza	 agachada	 bajo	 la	 sombra	 moteada	 de	 los	 grandes
árboles.	La	comida	le	había	dado	un	plus	de	energía	y	la	selva	en	aquel	lugar	no	era
tan	densa.	Se	sentía	bien.	Sin	embargo,	había	un	goteo	constante	y	molesto	del	agua
acumulada	en	las	hojas	de	los	árboles	tras	la	lluvia.

De	repente,	Kanja	se	detuvo	y	levantó	el	brazo	derecho.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Pablo	y	se	puso	a	su	lado.
—Huele	a	muerte.	El	león	está	cerca.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
Los	tres	permanecieron	expectantes.	Pablo	metió	un	cartucho	en	la	recámara	del

fusil	y	lo	acerrojó.
—¡Mira!	—señaló	el	masái	estirando	el	brazo.
A	unos	veinte	metros	por	delante,	en	medio	de	unas	hierbas	secas,	zumbaba	una

nube	de	moscas	verdes.
—Será	cualquier	animal.
—No	—respondió	tajante	el	masái.
Pablo	no	 solía	poner	en	duda	 la	 fina	capacidad	de	Kanja	para	entender	 todos	y

cada	uno	de	los	aconteceres	de	la	selva.	A	veces	decía	de	él	que	podía	leer	las	señales
como	si	estuviera	leyendo	las	palabras	de	un	libro.

—Quédate	 aquí	 y	 vigila,	 Julen	—le	 pidió	 a	 su	 nieto,	 y	 se	 dirigió	 con	 el	masái
hacia	allí.

El	espectáculo	fue	desagradable.	Entre	 las	altas	hierbas	estaba	el	cadáver	medio
devorado	de	un	hombre.

—El	león	ha	tenido	que	huir	al	oímos	llegar	—señaló	el	abuelo	tapándose	la	nariz
y	la	boca	con	la	mano.

—Simba	está	sediento.	Necesita	beber	después	de	comer.	Estará	en	el	río.
—Vamos	a	cubrir	a	este	pobre	hombre	con	piedras;	no	tenemos	nada	para	cavar	y

no	podemos	dejarlo	aquí	para	que	se	lo	terminen	los	animales	carroñeros.
—Si	lo	hacemos,	el	león	se	escapará	—aseguró	Kanja.
—No	 importa,	ya	 lo	 atraparemos.	No	vamos	a	dejar	 a	 este	hombre	así,	 sin	una
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mínima	sepultura.	No	sería	digno.
Pablo	no	permitió	que	se	acercara	Julen	para	evitarle	 la	espeluznante	visión	del

hombre	descuartizado	por	la	fiera,	aunque	el	chico	ayudó	a	buscar	piedras	y	las	fue
depositando	 cerca	 de	 donde	 le	 dijeron.	 Media	 hora	 más	 tarde	 habían	 cubierto	 los
restos	humanos	 con	 ramas	y	piedras.	Colocaron	 encima	 el	 tronco	de	un	 árbol	 seco
para	evitar	que	las	alimañas	dieran	cuenta	de	los	despojos	que	había	dejado	el	león.

—Fíjate	en	estas	huellas,	Kanja	—indicó	el	abuelo	con	el	rifle.
Había	dos	señales	muy	claras	sobre	la	hierba	seca:	un	rastro	ancho	que	mostraba

claramente	el	arrastre	del	cadáver	hasta	allí	y	otro	más	estrecho	dejado	cuando	el	león
se	marchó	solitario.

—Va	 en	 nuestra	 dirección	 —continuó	 el	 abuelo—.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte
podremos	darle	caza.

El	masái	negó	con	la	cabeza.
—Simba	 ya	 ha	 comido	 hoy.	 Aunque	 pasemos	 por	 su	 lado	 no	 se	 moverá,	 se

esconderá.	León	viejo	sabe	cuándo	esperar	y	cuándo	atacar.	Solo	si	lo	sorprendemos
podremos	cazarlo.

Kanja	empezó	a	seguir	el	rastro	con	precaución,	tratando	de	hacer	el	menor	ruido
posible.	Pegado	a	él	 iba	Julen,	y	Pablo	caminaba	el	último	con	el	 rifle	en	 la	mano,
atento	a	cualquier	ruido,	movimiento	de	ramas	o	indicio	que	le	hiciese	sospechar	que
el	león	los	acechaba.	De	vez	en	cuando	Kanja	se	detenía,	tomaba	un	puñado	de	hierba
y	lo	olía,	permanecía	concentrado	en	una	huella	o	sacaba	de	alguna	rama	un	pequeño
mechón	rojizo	de	la	melena.

—Ha	pasado	por	aquí.	Simba	sabe	que	lo	seguimos	—aseguró	el	masái.
El	abuelo	se	colocó	a	su	lado.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Aquí	se	ha	parado	y	se	ha	vuelto	para	olfatear.
Efectivamente,	 la	 senda	de	hierbas	aplastadas	que	dejaba	a	 su	paso	 formaba	un

pequeño	círculo	casi	imperceptible	para	alguien	que	no	fuera	un	buen	rastreador.	Ni
siquiera	el	abuelo	hubiese	reparado	en	aquel	detalle.

—Muy	bien,	Kanja.	Seguramente	ya	nos	habrá	olido	e	intuirá	que	andamos	tras
él.	Tendremos	que	ser	muy	cautos	para	que	él	no	sea	el	que	nos	tienda	una	trampa	y
nos	dé	caza	a	nosotros.

—¿Crees	que	es	buena	idea	dar	caza	al	león	en	vez	de	continuar	la	búsqueda	de
Élodie?	—preguntó	preocupado	Julen.

—Ya	te	he	dicho	que	va	en	nuestra	dirección.	Estamos	a	media	jomada	del	lago
Kivu.	Buscaremos	una	canoa	para	atravesarlo	y	llegar	al	volcán.	A	partir	de	ahí…

—¡¡¿No	le	habrá	hecho	nada,	verdad?!!
Transcurrieron	un	par	de	segundos	hasta	que	le	contestó.
—Espero	que	no,	Julen;	espero	que	no.
De	nuevo	siguieron	la	marcha	hasta	que	alcanzaron	una	zona	de	árboles	pelados

con	el	suelo	cubierto	de	hojas	secas.	Allí	no	solo	era	más	difícil	seguir	el	rastro	del
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león,	 sino	 que	 era	 casi	 imposible	 no	 hacer	 ruido	 al	 caminar	 sobre	 la	 broza.	Kanja
ralentizó	el	ritmo.	Se	agachaba,	olía	el	suelo,	recogía	una	ramita	rota	y	se	fijaba	en	el
más	mínimo	detalle.	Julen	caminaba	detrás	de	él	muerto	de	miedo,	convencido	de	que
la	fiera	iba	a	saltar	sobre	ellos.	De	repente,	el	masái	se	detuvo	y	levantó	el	brazo	con
la	mano	abierta.	Pablo	corrió	hacia	él	con	el	rifle	preparado.

—El	río	—indicó—.	Las	huellas	van	hacia	allí.
A	unos	 cincuenta	metros	por	delante	de	 ellos	 la	vegetación	 reverdecía	 con	más

fuerza	en	una	línea	que	se	perdía	por	ambos	lados.	Pablo	se	situó	delante	y	le	quitó	el
seguro	 al	 arma.	 Caminaban	 despacio,	 siguiendo	 las	 pisadas,	 ahora	 claras	 porque
estaban	 sobre	 el	 fango.	 Las	 huellas	 llegaron	 a	 la	 rivera.	 Los	 tres	 se	 detuvieron.
¿Dónde	 estaba?	Dieron	 unos	 pasos	más.	 Kanja	 señaló	 con	 su	 lanza	 otro	 grupo	 de
huellas.	El	león	había	estado	allí,	había	bebido	y	se	había	marchado	en…

—¡Allí,	allí,	abuelo!	—gritó	lleno	de	nerviosismo	Julen.
Pablo	siguió	con	la	mirada	la	dirección	señalada	por	su	nieto.
No	advirtió	nada.
—Debajo	del	árbol	—apuntó	Kanja.
Entonces	lo	vio.
Estaba	inmóvil,	agazapado	junto	al	tronco	de	un	árbol.	La	melena	rojiza,	apenas

perceptible,	 se	 confundía	 con	 el	 follaje.	 Sin	 embargo,	 sus	 ojos	 asesinos,	 de	 color
amarillento,	 brillaban	 como	 dos	 luceros	 en	 la	 noche.	 Los	 tres	 permanecieron
estáticos,	atraídos	por	la	seducción	de	aquella	mirada	que	los	mantenía	atrapados.	El
abuelo	reaccionó	y	se	echó	el	rifle	a	la	cara.	Por	la	mira	telescópica,	observó	los	ojos
del	león,	fijos,	inmutables,	como	si	intuyeran	que	iba	a	dispararle.

El	felino	se	levantó	y	rugió.
Pablo	 tomó	 aire	 y	 lo	 mantuvo	 en	 los	 pulmones	 para	 que	 el	 movimiento

respiratorio	no	alterase	la	puntería.
La	fiera	volvió	a	fijar	su	atención	en	el	cazador.
Ambos	se	miraban	cara	a	cara.
El	abuelo	situó	entonces	la	cruz	del	visor	en	medio	de	aquellos	ojos	asesinos.
No	podía	fallar.
Apretó	el	gatillo.
Un	estampido	seco	silenció	la	selva.
Cuando	separó	la	cara	del	rifle,	vio	a	Kanja	corriendo	hacia	el	lugar	donde	había

efectuado	el	disparo.
—¿Dónde	está	el	león?	—preguntó	Pablo	excitado.
—Se	ha	escapado	por	allí	—respondió	Julen	señalando	con	el	brazo	estirado.
—¿No	le	he	dado?
—Creo	que	no.	Saltó	un	momento	antes	de	que	dispararas.
—Pero…,	pero	no	es	posible.
—Kanja	va	hacia	allí.
Los	dos	se	dirigieron	con	paso	vivo	al	lugar	donde	había	estado	el	león.
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Al	llegar	vieron	al	masái	removiendo	la	hierba	de	los	alrededores.
—¿Qué	ha	pasado,	Kanja?	—preguntó	Pablo.
—León	viejo	sabe	mucho.	Difícil	de	sorprender	—respondió.
—¿Lo	he	herido?
—No	hay	rastro	de	sangre.	Saltó	antes.
—Vamos	a	seguirlo	—propuso	el	joven.
—No	 —respondió	 el	 indígena—,	 ahora	 no	 es	 buena	 idea.	 Ahora	 sabe	 que

queremos	matarlo.	Tendremos	que	ponerle	una	trampa.
—Está	 bien,	 lo	 haremos	 más	 adelante.	 Lo	 más	 importante	 es	 Élodie.

Continuemos.	 Ya	 falta	 poco	 para	 llegar	 al	 pantano	 y	 después	 al	 lago.	 Estamos
armando	demasiado	 jaleo	y	no	va	a	 funcionamos	el	 factor	 sorpresa.	Buku	 sabrá	ya
que	vamos	en	su	busca.	Aunque,	con	suerte,	creerá	que	únicamente	 intentamos	dar
caza	al	león.

Nada	más	ponerse	en	marcha,	Julen	apreció	unos	extraños	movimientos	entre	los
matorrales.	 Puso	 su	 atención	 en	 el	 compacto	 muro	 vegetal.	 Le	 pareció	 ver	 unas
sombras	entre	el	follaje.

—Alguien	nos	vigila,	abuelo	—susurró	en	voz	baja.
—Lo	 sé,	 llevan	 rato	 observándonos.	 Son	 los	 nativos	 de	 la	 tribu	 Vitshumbi.	 El

disparo	 habrá	 llamado	 su	 atención.	 Por	 desgracia,	 relacionarán	 el	 ataque	 del	 león
conmigo.	Pero	no	les	hagas	caso.	Si	no	nos	han	atacado	ya,	no	lo	harán.	Vamos,	falta
poco	para	que	lleguemos	al	pantano	y	allí	dejarán	de	seguimos.

De	repente,	sonaron	unos	tambores	en	la	lejanía.
Kanja	se	volvió	un	momento.
—Nos	van	a	atacar.
—Sí	—respondió	el	abuelo—.	Hay	que	llegar	al	pantano	como	sea.	Julen,	cuando

yo	 dispare,	 echa	 a	 correr	 detrás	 de	 Kanja.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 no	 dejes	 de	 correr,
¿entendido?

Julen	no	comprendía	qué	estaba	ocurriendo,	pero	soltó	varios	síes	consecutivos	y
se	 dispuso	 a	 cumplir	 la	 orden	 de	 su	 abuelo.	 Sobre	 todo,	 porque	 los	 arbustos	 a	 su
alrededor	cada	vez	se	movían	más.	No	veía	a	nadie,	pero	 intuía	que	detrás	de	cada
uno	de	aquellos	matorrales	había	un	salvaje	preparado	para	atacar.	Notó	la	boca	seca
y	los	latidos	del	corazón	cada	vez	más	acelerados.	Kanja	iba	delante	avanzando	con
precaución.	 Empuñaba	 la	 lanza	 y	 giraba	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 atento	 a
cualquier	 movimiento.	 Detrás	 notaba	 los	 pasos	 del	 abuelo.	 Un	 poco	 más	 adelante
llegaron	 a	 un	 claro	 de	 la	 jungla	 casi	 exento	 de	 vegetación.	 Se	 detuvieron.	 Julen
respiraba	con	dificultad.	Nunca	había	vivido	nada	similar.	Aquello	era	más	propio	de
una	vieja	película	de	Indiana	Jones	que	de…

—¡Ya!	—gritó	el	abuelo	y	soltó	un	disparo	al	aire.
El	estampido	resonó	seco,	como	un	único	y	colosal	aplauso.
Julen	echó	a	correr	siguiendo	las	zancadas	del	masái.
A	los	pocos	segundos	de	la	detonación,	arrancaron	unos	gritos	descontrolados.
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Julen	estaba	aterrado.
Oyó	un	segundo	disparo	y	un	tercero.
Miró	hacia	atrás.
Un	puñado	de	indígenas	corría	tras	ellos	gritando	y	empuñando	sus	lanzas.
—¡Corre,	corre!	—gritó	Pablo.
Al	 girar	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 observó	 que	 Kanja	 había	 llegado	 al	 otro	 lado	 del

calvero	 y	 saltaba	 entre	 enormes	 matas	 de	 helechos	 abriéndose	 paso	 como	 mejor
podía.	Sin	embargo,	cuando	él	alcanzó	la	zona	boscosa,	el	masái	se	había	esfumado.

—¿Qué…?
Sus	pies	perdieron	inesperadamente	el	contacto	con	el	suelo	y	cayó	tragado	por	la

tierra.
Sensación	de	vacío	en	el	estómago.
—¡Aaah!
Las	ramas	pasaban	por	su	lado	a	gran	velocidad.
Un	golpe	seco	en	la	espalda	lo	dejó	sin	respiración.
Rebotó	 y	 se	 precipitó	 a	 toda	 velocidad	 por	 una	 rampa	 de	 ramas	 hasta	 que,

finalmente,	se	vio	de	nuevo	en	el	aire	y	aterrizó	en	un	charco	poco	profundo,	al	lado
de	 Kanja.	 Aún	 estaba	 tratando	 de	 deshacerse	 del	 susto	 cuando	 cayó	 a	 su	 lado	 el
abuelo.

—¿Qué…,	qué	ha	pasado?	—preguntó	aturdido.
El	abuelo	compuso	un	gesto	de	dolor	arqueando	la	espalda	y	echó	un	vistazo	al

entorno.
—Pues…	aparte	de	despistar	a	esos	 salvajes,	hemos	 llegado	al	pantano.	¿Estáis

bien?
—Creo	que	sí	—respondió	Julen.
Kanja	movió	la	cabeza	en	sentido	afirmativo.
—¿Y	tú?
—No	sé	—dudó	Pablo—.	Tengo	el	trasero	como	si	le	hubieran	pasado	una	lija	del

ocho	y	la	sensación	de	haber	bajado	a	los	infiernos.
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15.	Los	peligros	del	pantano

Los	 que	 están	 siempre	 de	 vuelta	 de	 todo
son	 los	 que	 nunca	 han	 ido	 a	 ninguna
parte.

Antonio	Machado

Aparte	de	algunos	rasguños	y	contusiones,	no	habían	sufrido	daños	de	consideración.
Al	 otro	 lado	 del	 calvero	 se	 encontraba,	 oculto	 por	 la	 frondosidad	 de	 la	 selva,	 un
cortado	de	unos	treinta	metros	que	Kanja,	de	no	ser	por	las	prisas,	habría	evitado.	Por
fortuna,	 la	 abundante	 vegetación	 les	 había	 amortiguado	 la	 caída	 sirviéndoles	 de
tobogán	y	les	había	ahorrado	unas	horas	de	bajada	por	el	lado	opuesto.

—Creo	que	podríamos	aprovechar	para	comer	—sugirió	el	abuelo	arqueando	el
cuerpo	 por	 enésima	 vez—.	 Por	 la	 tarde	 llegaremos	 al	 lago	 Kivu,	 los	 dominios	 de
Buku.	A	ver	si	podemos	atravesarlo	antes	de	que	anochezca	y	acampar	en	la	falda	del
volcán.	Dios	quiera	que	ese	bichejo	tenga	allí	a	Élodie.

El	nombre	restalló	en	la	cabeza	de	Julen	como	un	latigazo	en	el	aire.
Solo	un	día.	En	un	día	podría	estar	de	nuevo	junto	a	ella.
Otra	vez	su	corazón	y	su	cerebro	entraron	en	conflicto.	Su	corazón	la	echaba	de

menos,	añoraba	el	calor	de	su	sonrisa,	el	brillo	de	su	mirada	 intensa,	sus	gestos,	su
sarcasmo…	Sin	embargo,	 su	cerebro	 le	 repetía	una	y	otra	vez	que	estaba	 loco,	que
dejara	aquellos	sentimientos,	que	no	podía	enamorarse	de	su	hermana.	«No.	No	era
su	hermana».	¿¡Cómo	diablos	iba	a	ser	el	hermano	de	una	masái!?	No	tenía	nada	que
ver	con	ella.	Bueno,	se	habían	criado	juntos.	¡Pero	nada	más!	Eso	no	la	convertía	en
su	hermana.

La	conversación	que	mantenían	el	abuelo	y	Kanja	le	trajo	de	vuelta.
—Aunque	no	debemos	bajar	la	guardia,	no	me	fío	de	ese	león	—añadió	con	voz

preocupada.
—A	simba	no	le	gustan	las	zonas	pantanosas	—aclaró	Kanja—.	No	le	gustan	el

agua	ni	los	cocodrilos.
Al	oír	aquello,	Julen	se	enderezó	como	si	le	hubiesen	puesto	un	cubito	de	hielo	en

la	espalda:	«¡Cocodrilos!».
El	 agua	 estancada	 del	 pantano	 se	 extendía	 como	 una	 alfombra	 verdosa	 hasta

donde	 permitía	 la	 bruma.	 ¿Qué	 peligros	 esconderían	 aquellas	 aguas	 putrefactas?
Aunque	 habían	 salido	 de	 la	 charca	 y	 se	 encontraban	 sentados	 en	 una	 zona	 seca,
tendrían	 que	 atravesarlo.	 Recordó	 lo	 cerca	 que	 estuvieron	 de	 ser	 devorados	 por	 el
cocodrilo	cuando	Kanja	le	robó	los	huevos,	y	se	le	erizó	el	pelo.

—Ese	 león	—continuó	el	 abuelo—	sabe	 lo	que	 se	hace.	Seguro	que	en	 su	vida
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habrá	 lidiado	 ya	 varias	 veces	 con	 estos	 lagartos.	 Ahora	 ha	 descubierto	 que	 lo
seguimos	para	matarlo	y	no	dudará	en	atacamos	en	cuanto	le	demos	ocasión.

Tres	 cuartos	 de	 hora	 más	 tarde	 reemprendieron	 la	 marcha.	 El	 sol	 ya	 había
sobrepasado	 el	 cénit	 y	 el	 bochorno	 y	 la	 humedad	 eran	 asfixiantes.	 Julen	 sudaba	 y
caminaba	con	dificultad	entre	aquellas	aguas	nauseabundas	con	la	mirada	fija	en	las
burbujas	 que	 emergían	 del	 fondo.	 Como	 era	 su	 costumbre,	 Kanja	 iba	 el	 primero.
Clavaba	su	 lanza	en	el	barro	para	evitar	sorpresas	 inesperadas.	El	abuelo	cerraba	 la
comitiva	con	el	rifle	preparado.

Julen	volvió	la	cabeza.	Parecía	muy	cansado.	Tenía	el	rostro	empapado	en	sudor	y
muy	demacrado.

—Dame	el	rifle	y	pasa	tú	delante	—le	pidió	el	chico.
—¿Estás	seguro?	—inquirió	el	abuelo.
—Claro.
—Estate	atento.	Ya	no	queda	mucho	para	llegar	al	lago.
El	 abuelo	 se	 tambaleaba	 de	 tanto	 en	 tanto,	 pero	 recuperaba	 enseguida	 el

equilibrio.	 Julen	 lo	 observaba	 mientras	 caminaba	 y,	 sin	 pretenderlo,	 empezó	 a
rememorar	imágenes	del	pasado;	pensó	en	las	veces	que	había	sentido	celos	de	Élodie
porque	 el	 abuelo	 le	 demostraba	 su	 cariño.	 Para	 su	 familia	 nunca	 hubo	 diferencias
entre	 ellos.	 La	 ropa,	 los	 zapatos,	 los	 regalos	 bajo	 el	 árbol	 de	 Navidad,	 los
caprichos…,	 todo	 se	multiplicaba	 por	 dos.	Cuando	 empezaron	 a	 ir	 a	 la	 escuela,	 el
abuelo	les	buscó	un	colegio	privado	en	la	ciudad	y	su	madre	se	encargaba	de	llevarlos
y	traerlos	a	Kindu.	Élodie	siempre	había	sido	una	más	de	la	familia	y	él	siempre	la
había	 visto	 como	 a	 una	 hermana.	 ¿Por	 qué	 repentinamente	 sentía	 algo	 distinto?
Aquello	era	una	estupidez	tremenda	y	estaba	seguro	de	que	después	de	unos	días	más
de	convivencia	acabaría,	como	siempre,	hasta	el	gorro	de	ella.

—¡Bah!
Con	la	imagen	de	Élodie	aún	al	filo	de	sus	pensamientos	se	percató	de	su	soledad.

¡Se	 había	 quedado	 rezagado!	 Experimentó	 un	 gran	 vacío	 en	 el	 estómago	 al
comprobar	el	aspecto	del	pantano:	estaba	rodeado	por	un	entramado	de	árboles	secos
con	 las	 raíces	 al	 aire,	 envueltos	 en	 una	 niebla	 suave	 que	 se	 aplastaba	 sobre	 aquel
siniestro	bosque.	Se	detuvo	para	considerar	su	situación.	¿Dónde	se	encontraba?

Miró	a	su	alrededor.
Todo	estaba	virtualmente	desierto.
Con	la	misma	sensación	de	vacío	en	el	estómago,	dio	unos	pasos,	poniendo	toda

su	atención	en	 los	 sonidos.	De	 repente,	oyó	unos	chapoteos	y	 respiró	un	poco	más
tranquilo:	el	abuelo	y	Kanja	iban	delante.	Supuso	que	sería	suficiente	con	alargar	la
zancada	para	darles	alcance,	sin	embargo,	caminar	por	aquel	lodo	pegajoso	requería
un	esfuerzo	tremendo	y	avanzaba	lentamente.	Vislumbró	una	especie	de	sendero	seco
que	discurría	paralelo	a	la	marcha	unos	metros	a	la	derecha.	Sin	dudarlo,	abandonó	la
zona	pantanosa.	Enseguida	los	alcanzaría.

Anduvo	 un	 rato	 agradeciendo	 la	 sequedad	 del	 terreno.	 Pero	 seguía	 sin	 tener
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referencias	 del	 abuelo	 ni	 de	Kanja.	 ¿Dónde	 se	 habían	metido?	 Se	 detuvo	 y	 prestó
atención.	El	 sonido	 del	 pantano	 era	muy	 distinto	 al	 de	 la	 selva.	Allí,	 el	 bullicio	 lo
conformaban	el	croar	de	las	ranas,	el	ulular	del	búho	pescador,	 los	graznidos	de	las
aves	de	la	ciénaga,	el	zumbido	de	los	mosquitos…

También	 recordó	 los	peligros	que	acechaban	esas	zonas.	Aparte	de	 los	 temibles
cocodrilos,	 estaban	 los	 hipopótamos,	 las	 serpientes…	 ¡Las	 serpientes!	 La	 mamba
negra,	la	víbora	del	Gabón,	la	naja,	la	bufadora…	Odiaba	las	serpientes.	En	realidad,
no	soportaba	ningún	animal	que	se	arrastrara	por	el	suelo.	Kanja	 le	había	enseñado
muchas	cosas,	incluso	cómo	cazarlas	y	cocinarlas,	pero	no	podía	evitar	ponerse	tenso
cuando	intuía	que	se	encontraban	cerca.

Un	 lagarto	 enorme	 salió	 súbitamente	 de	 una	 palmera	 de	 rafia	 y	 subió	 por	 un
manglar.

Le	pareció	oír	otro	chapoteo	a	su	izquierda.	Seguro	que	eran	el	abuelo	y	Kanja.
¿Se	estaban	alejando?

—¡Abuelo!	¡Kanja!	—voceó	y	contuvo	la	respiración.
Nada.	Las	 ranas	 callaron	 un	momento	 y	 enseguida	 retomaron	 su	 escandaloso	 e

incesante	croar.
Los	gritos	podían	 llamar	 la	 atención	de	 los	 cocodrilos,	pero	no	 le	quedaba	más

remedio.
—¡Abuelo!	—gritó	de	nuevo.
Dio	un	impulso	para	echar	a	correr,	pero	sus	piernas	se	negaron	a	despegarse	del

suelo.
—¡Qué…!
Se	inclinó	y	vio	sus	rodillas	hundidas	en	el	barro.	Cayó	hacia	delante.
Sus	manos	se	enterraron.
Rápidamente	se	enderezó.
En	ese	momento	fue	consciente	de	que	su	cuerpo	se	sumergía	poco	a	poco	en	una

tierra	que	parecía	mantequilla.	Algo	lo	succionaba	desde	las	profundidades,	como	si
unos	 tentáculos	 agarrados	 a	 sus	 tobillos	 tirasen	 de	 él	 hacia	 abajo.	Aquello	 eran…,
eran…

—¡Arenas	movedizas!
Echó	un	vistazo	apresurado	a	su	alrededor	y	prestó	de	nuevo	atención.
Ahora	ni	siquiera	oía	los	chapoteos	lejanos	de	Kanja	y	del	abuelo.
—¡Abuelo!	¡Kanja!	—gritó	más	fuerte.
Los	 ruidos	de	 la	ciénaga	ahogaron	el	eco	de	 sus	gritos.	De	pronto,	pensó	en	su

padre.
«Dame	 la	 mano,	 Julen»,	 le	 pedía	 sonriente	 mientras	 le	 ayudaba	 a	 salir	 de	 la

piscina.
—¡No,	no,	no!
Se	revolvió	enfadado,	colérico,	aterrado.
Por	más	que	trataba	de	deshacerse	del	barro	que	le	atenazaba	las	piernas,	más	se
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hundía.	Unos	segundos	más	tarde	ya	le	llegaba	a	la	cintura.
—¡Socorro,	socorro!	—esta	vez	chilló	con	la	fuerza	que	da	la	desesperación.
Silencio.
—Voy	a	morir	—se	dijo	impotente.
Por	 su	 cabeza	 pasaron	 rápidamente	 una	 sucesión	 de	 caras:	 su	madre,	 su	 padre,

Élodie,	Melany…
¡El	rifle	del	abuelo!
El	rifle	se	había	hundido	también,	pero	consiguió	ver	la	hebilla	de	la	correa	cerca

de	él.	Tiró	de	ella	y	consiguió	sacar	el	arma.	Sin	pensarlo,	le	quitó	el	seguro	y	soltó
un	disparo	al	aire.

El	estampido	retumbó	igual	que	un	petardo	en	medio	de	la	madrugada.	Se	hizo	el
silencio.	Unos	segundos	más	tarde	se	oyeron	unos	chapoteos	y	voces:

—¡Julen,	Julen!
—¡Aquí,	aquí!	¡Por	favor,	aquí!
Volvió	a	disparar	el	arma.
—¡Sigue	hablando,	sigue	hablando!	—gritaba	el	abuelo.
—Aquí,	aquí…
Cuando	 consiguieron	 encontrarlo,	 el	 muchacho	 ya	 estaba	 enterrado	 hasta	 los

hombros.	 El	 abuelo	 corrió	 hacia	 él,	 pero	 la	 mano	 de	 Kanja	 lo	 detuvo.	 El	 masái
empezó	a	golpear	 el	 suelo	 repetidamente	 con	 la	parte	 inferior	de	 su	 lanza	mientras
daba	pequeños	pasos.

—Deprisa,	Kanja,	deprisa.	Se	lo	está	tragando	la	ciénaga	—dijo	con	angustia.
Cuando	 la	 lanza	 se	hundió	 en	el	 terreno,	 el	masái	 se	 echó	al	 suelo.	Le	pidió	 al

abuelo	que	le	sujetase	los	pies	y	reptó	con	cautela	por	encima	de	las	arenas	hasta	que
consiguió	agarrar	el	fusil	que	Julen	mantenía	en	alto.	Tiró	de	él	lentamente	y,	cuando
consiguió	 alcanzar	 sus	 manos,	 lanzó	 el	 arma	 hacia	 atrás,	 donde	 se	 encontraba	 el
abuelo.	 Entonces	 comenzó	 a	 izarlo	 dando	 tirones.	 Como	 apenas	 tenía	 apoyo,	 solo
conseguía	 sacarlo	 unos	 centímetros	 cada	 vez.	 Era	 como	 si	 alguien	 estuviese
ejerciendo	una	fuerza	contraria	desde	abajo.	Con	gran	esfuerzo	logró	sacar	el	cuerpo
de	Julen	hasta	la	cintura.

—Sube	por	encima	de	mí	—le	pidió	entonces.
El	chico	se	agarró	primero	a	los	brazos	y	luego	a	los	hombros	del	masái	hasta	que

poco	a	poco	fue	saliendo	de	aquella	trampa	letal.	Cuando	llegó	a	su	cintura,	el	abuelo
logró	 asirlo	 por	 las	manos	 y	 arrastrarlo.	 El	 cuerpo	 del	muchacho	 fue	 pasando	 por
encima	del	de	Kanja	hasta	que	salió	fuera.

Abuelo	y	nieto	se	fundieron	en	un	gran	abrazo	después	de	tanta	tensión.
—Julen,	Julen.	¿Estás	bien?	¿Cómo	he	podido…?
—Estoy	bien,	abuelo,	Estoy	bien.
—Podías	haberte	ahogado	y…
—¡Kanja!	—gritó	Julen,	y	se	separó	de	Pablo.
—¡¿Qué?!
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El	masái	movía	las	piernas	con	la	cabeza	hundida	en	el	barro.	Trataba	en	balde	de
apoyar	las	manos	para	incorporarse,	pero	se	hundían	cada	vez	más.	Rápidamente	los
dos	tiraron	de	él	hasta	sacarlo	fuera.	Tosió	y	escupió	barro.	Respiraba	con	dificultad.
El	abuelo	se	quitó	el	pañuelo	del	cuello	y	con	agua	de	 la	cantimplora	 le	 limpió	 los
ojos,	 la	 nariz	 y	 la	 boca.	 Había	 permanecido	 con	 la	 cabeza	 metida	 en	 las	 arenas,
sirviendo	a	Julen	de	soporte,	sin	mover	ni	un	solo	músculo	hasta	que	salió	fuera.

Pablo	le	tomó	el	pulso	en	la	muñeca;	los	latidos	eran	regulares.
—Se	pondrá	bien	—afirmó.
Pablo	estaba	seguro	de	que	no	hubiera	dudado	en	ahogarse	para	salvar	a	su	nieto.
—Gracias,	Kanja.	Has	salvado	a	mi	nieto	y…
El	masái	esbozó	una	de	sus	habituales	sonrisas.
—Okay.
Se	puso	en	pie,	recogió	su	lanza	y	echó	a	caminar	dando	algún	que	otro	tumbo.
El	abuelo	permaneció	quieto	observando	su	andar	bamboleante.
—Definitivamente,	este	hombre	está	hecho	de	hierro	—murmuró	entornando	los

ojos.
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16.	Vertidos	en	el	lago	Kibu

El	sabio	puede	cambiar	de	opinión;	el
necio,	nunca.

Immanuel	Kant

Unas	horas	más	tarde	el	entramado	de	la	selva	se	abrió	por	fin	y	apareció	un	enorme
lago	 de	 cuyas	 aguas	 el	 sol,	 ya	 cercano	 al	 horizonte,	 arrancaba	 brillantes	 destellos
dorados.

—Creo	que	nunca	te	había	traído	aquí,	Julen.
—No.	 No	 recuerdo	 haber	 llegado	 tan	 lejos.	 Siempre	 decías	 que	 era	 un	 lugar

prohibido.
—Y	 lo	 es.	 No	 solo	 porque	 el	 brujo	 tiene	 atemorizados	 con	 maldiciones	 a	 los

nativos	para	que	no	se	acerquen	por	aquí,	sino	también	porque	el	volcán	Nyragongo
es	uno	de	los	más	activos	de	Africa.	¿No	hueles?

Julen	inspiró.	Había	cierto	olor	a	huevos	podridos.
—Huele	a…
—Dióxido	 de	 azufre	 —le	 interrumpió	 su	 abuelo—.	 El	 volcán	 lo	 libera	 a	 la

atmósfera.	Es	muy	peligroso.	Aunque	la	última	erupción	fue	en	2010,	podría	escupir
lava	en	cualquier	momento.

—¿Y	aquí	vive	Buku?
—Hummm…	Sé	que	tiene	una	cueva	por	aquí,	detrás	de	una	catarata	llamada	«la

Fuente	del	Diablo».	Él	asegura	que	es	hijo	del	volcán,	una	más	de	sus	artimañas.	A	lo
largo	de	mi	vida	he	conocido	a	varios	chamanes	y	curanderos	dedicados	a	predecir	el
tiempo,	a	marcar	el	momento	de	 las	siembras,	a	curar	 las	 fiebres	y	 las	diarreas	con
plantas	y	brebajes…	Pero	este	nunca	me	ha	gustado.	Manipula	y	 tergiversa	 todo	 lo
que	hace.	Es	un	auténtico	farsante	y…

Pablo	 desvió	 la	mirada	 hacia	 su	 amigo.	El	masái	 estaba	 de	 pie,	 apoyado	 en	 su
inseparable	 lanza,	 con	 la	 vista	 perdida	 en	 el	 infinito.	 Alguien	 que	 no	 lo	 conociera
diría	que	estaba	ausente,	sin	embargo	el	abuelo	sabía	que	no,	que	su	corazón	estaba
herido	por	el	secuestro	de	su	hija.

—No	 te	 preocupes,	 amigo	—le	 animó	 el	 abuelo	 palmeándole	 la	 espalda—,	 te
aseguro	que	la	encontraremos.

Kanja	se	giró	y	esbozó	una	leve	sonrisa.
Ambos	se	contemplaron	un	instante.
«Dentro	de	ese	pecho	late	toda	la	grandeza	del	pueblo	masai»,	pensó	el	abuelo.
—¿Dónde	está	el	volcán?	—preguntó	Julen	llamando	su	atención.
—Mañana	 lo	 veremos.	 Se	 encuentra	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 aquí;	 en	 cuanto

giremos	en	aquel	recodo,	aparecerá	como	un…
Pablo	 se	 detuvo	 en	 sus	 explicaciones	 y	 permaneció	 con	 el	 brazo	 estirado,
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señalando	un	punto	del	lago.
—¡¿Pero	qué	demonios	es	aquello?!
Una	especie	de	enorme	barcaza	asomaba	su	proa	procedente	de	la	parte	oculta	del

lago	y	se	desplazaba	lentamente.
El	abuelo	se	quitó	la	mochila,	hurgó	dentro	y	sacó	unos	pequeños	prismáticos.
Julen	se	colocó	a	su	 lado.	Kanja	 también	se	acercó	y	se	puso	la	mano	sobre	 las

cejas	a	modo	de	visera	para	ver	mejor.
—Están	tirando	algo	al	lago.	Son…	¿bidones?	—dudó	el	abuelo.
Ajustó	las	lentes	de	los	prismáticos.
—¡No	puede	ser!	—exclamó.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	intrigado	Julen.
—Son	 bidones,	 sí.	 Hay	 varios	 camiones	 cargados	 en	 la	 orilla	 opuesta.

Seguramente	 los	 suben	 a	 bordo	 de	 la	 barcaza	 para	 lanzarlos	 después	 al	 fondo	 del
lago.

—¿Y	de	dónde	salen	esos	bidones?	¿Qué	sentido	tiene	que	los	tiren	en	el	lago?	—
preguntó	Julen	asombrado.

El	abuelo	tardó	en	contestar.	Bajó	los	prismáticos	e	inspiró	profundamente.
Julen	 lo	 observó	 con	 atención.	 Sabía	 que	 su	 abuelo	 no	 era	 fácilmente

impresionable,	 pero	 su	 expresión	había	 cambiado.	Estaba	pálido,	 había	 achicado	 la
mirada	y	contraía	una	y	otra	vez	los	músculos	de	la	mandíbula.

—Me	 estoy	 temiendo	 lo	 peor	—señaló	 hablando	 para	 sí—.	Apuesto	 a	 que	 son
residuos	tóxicos.

—¡¿Residuos	tóxicos?!	—se	alarmó	el	joven.
—Sí,	es	un	negocio	que	produce	enormes	beneficios	—explicó	con	voz	triste—.

Se	pagan	 ingentes	 cantidades	 de	 dinero	 por	 almacenarlos.	Las	 empresas	 con	pocos
escrúpulos	 los	 dejan	 en	 países	 subdesarrollados,	 negociando	 con	 las	 guerrillas	 a
cambio	 de	 armas.	 A	 veces	 por	 nada.	 Bastaría	 con	 que	 un	 barco	 entrase	 por	 el	 río
Congo,	dejase	los	bidones	en	una	orilla	y	luego	estos	camiones	los	trasportaran	hasta
aquí	y	los	arrojaran	en	medio	del	lago.	¿Quién	iba	a	enterarse?	Cualquier	escape	de
estos	 residuos	 se	 confundiría	 con	 las	 emisiones	 del	 volcán.	 Las	 minas	 de
Shinkolobwe	están	un	poco	más	al	sur,	no	muy	lejos	de	aquí.	Tal	vez	esos	residuos
procedan	de	allí.

—¿Qué	minas	son	esas?	—volvió	a	preguntar	Julen.
—Minas	de	uranio,	tristemente	conocidas	porque	de	ellas	salió	el	uranio	para	las

bombas	de	Hiroshima	y	Nagasaki.
—Nunca	me	habías	hablado	de	estas	cosas…
—Nunca	habías	tenido	la	edad	que	tienes	ahora,	Julen.
Pablo	se	giró	hacia	Kanja.
—Hoy	 no	 enciendas	 fuego	 —le	 pidió—.	 Si	 nos	 descubren,	 tendremos	 serios

problemas.	Esta	noche	trataremos	de	averiguar	qué	contienen	esos	bidones.
—¿Cómo	vamos	a	llegar	hasta	la	barcaza	esa?	¿Nadando?	—preguntó	Julen.
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—No	—respondió	su	abuelo	en	tono	tranquilo—.	Antes	de	la	última	erupción,	los
nativos	 de	 las	 tribus	Kiavinonge	 y	Vitshumbi	 solían	 pescar	 aquí,	 así	 que	 será	 fácil
encontrar	alguna	de	sus	canoas	en	la	orilla.

—¿Ya	no	pescan?
—Buku	ha	convertido	este	lago	en	un	lugar	sagrado	y,	por	lo	tanto,	prohibido.
—¿Y	los	de	la	barcaza?
—Esos	seguramente	sabrán	más	de	dinero	que	de	espiritismo.
A	 la	 caída	 de	 la	 tarde	 y	 después	 de	 un	 paseo	 encontraron	 media	 docena	 de

pequeñas	embarcaciones	varadas	en	la	orilla,	troncos	de	madera	vaciados,	demasiado
pesados	para	transportarlos	hasta	el	poblado.

Esperaron	 dentro	 de	 la	 selva	 y,	 cuando	 la	 luz	 turbia	 y	 gris	 del	 crepúsculo
desapareció	totalmente	del	horizonte,	se	acercaron	de	nuevo	a	la	orilla.	La	superficie
del	 lago	 se	 mostraba	 negra	 y	 tranquila,	 como	 una	 fina	 epidermis	 que	 cubriera	 las
incógnitas	y	los	peligros	de	su	interior.

Entre	los	tres	arrastraron	una	de	las	canoas	y	la	metieron	en	el	agua.	Julen	empezó
a	 sentir	miedo.	Levantó	 la	mirada.	Un	grupo	de	ondas	 fugitivas	 se	alejaba	hacia	el
centro	 del	 lago.	 Kanja	 se	 colocó	 delante;	 él,	 en	 medio	 y	 su	 abuelo,	 detrás.
Comenzaron	a	bordear	el	lago	remando	sigilosamente.	El	movimiento	de	unas	nubes
gomosas	y	densas	contribuía	a	que	la	luz	de	la	luna	y	las	sombras	cayeran	por	tumo
sobre	las	aguas,	lo	que	les	proporcionaba	cierta	cobertura.

El	 silencio	 era	 casi	 total.	 Solo	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 dejaba	 oír	 el	 resoplido	 de
algún	 hipopótamo	 y	 paraban	 de	 remar.	 Chocar	 contra	 uno	 de	 ellos	 hubiese	 tenido
consecuencias	mortales.

Antes	de	llegar	al	recodo	donde	debían	girar,	Pablo	le	tocó	el	hombro	a	su	nieto.
—Mira	—dijo	en	voz	baja	y	señalando	con	el	brazo	estirado.
Julen	levantó	la	cabeza.	Por	encima	de	los	árboles	asomaba	majestuosa	la	sombra

tétrica,	espeluznante	y	colosal	del	volcán	Nyragongo.
¿Allí	estaba	Élodie?
El	viento	había	cambiado.	Ahora	el	olor	a	azufre	se	había	intensificado.	Aquello

era	casi	irrespirable.	La	idea	de	que	a	Élodie	le	hubiese	sucedido	algo	le	atenazaba	la
garganta.

Sin	pretenderlo,	empezó	a	remar	más	fuerte.
—Estás	 haciendo	demasiado	 ruido	—le	 recriminó	 el	 abuelo	 bajando	 el	 tono	de

voz—,	los	tenemos	ahí	delante.
Habían	 llegado	 al	 final	 del	 recodo.	 La	 barcaza	 se	 encontraba	 anclada	 a	 pocos

metros	de	la	orilla,	donde	se	apreciaba	un	campamento	profusamente	iluminado	por
generadores.	Alrededor	de	una	gran	fogata	había	un	grupo	de	hombres	que,	por	 los
gritos,	bailes	y	aspavientos,	parecían	borrachos.

—No	 debe	 de	 haber	 nadie	 en	 la	 barcaza	 —cuchicheó	 Pablo—.	 Vamos	 a
acercamos.

Silenciosamente	 se	 aproximaron	 hasta	 el	 costado	 de	 la	 embarcación.	 Era	 una
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gabarra	plana,	con	las	bordas	muy	bajas	y	el	puente	de	mando	en	la	popa,	parecida	a
las	que	usan	en	los	puertos	para	la	limpieza	de	los	fondos	marinos.

—Voy	a	subir	—dijo	el	abuelo—.	A	ver	si	hay	algo	que	nos	ponga	sobre	la	pista
de	la	compañía	que	está	detrás	de	todo	esto.	Tal	vez	haya	algo	escrito	en	los	bidones.

—Yo	lo	haré,	abuelo.
Antes	de	que	Pablo	pudiese	reaccionar,	Julen	se	había	puesto	de	pie	y	mantenía	el

equilibrio	en	la	precaria	canoa.
—Pero…
A	Pablo	 y	Kanja	 no	 les	 quedó	más	 remedio	 que	 sujetar	 con	 fuerza	 la	 canoa	 al

costado	de	la	barcaza	para	evitar	volcar,	mientras	Julen	saltaba	a	bordo.
El	muchacho	permaneció	agachado	unos	instantes,	examinó	el	entorno	y	escuchó

con	los	cincos	sentidos	los	sonidos	procedentes	del	interior.
Nada.
De	vez	en	cuando	leves	golpes	de	la	canoa	contra	el	costado	de	la	gabarra.
Risas	y	cánticos	procedentes	del	campamento	tamizados	por	la	distancia.
A	lo	largo	de	uno	de	los	lados	de	la	cubierta	había	un	entramado	de	tuberías	y	en

el	 centro	 una	pequeña	grúa.	Ningún	 letrero,	 ninguna	 señal…	Divisó	 entonces	 unos
cuantos	bidones,	sellados	con	abrazaderas	metálicas,	pegados	a	la	cabina	de	mando.
Se	 deslizó	 oculto	 por	 la	 oscuridad	 y	 con	 gran	 esfuerzo	 separó	 uno	de	 ellos.	En	 un
intervalo	 luminoso	 de	 la	 luna	 pudo	 ver	 estampada,	 en	 color	 negro,	 una	 calavera
cruzada	con	dos	tibias	y	un	letrero	en	inglés:	DO	NOT	OPEN.	TOXIC	INSIDE.

Julen	regresó	hasta	donde	estaban	el	abuelo	y	Kanja.
—Tenías	razón.	Están	llenos	de	productos	tóxicos	—confirmó	en	voz	baja.
—¿Qué	productos?	—preguntó	el	abuelo.
—No	lo	sé.
—¿Hay	algún	logotipo?	Algo	que	nos	indique	la	procedencia	de	esas	sustancias.
Julen	 volvió	 otra	 vez	 sobre	 sus	 pasos,	 levantó	 un	 poco	 el	 bidón	 que	 había

separado	de	los	demás	y	comenzó	a	girarlo.	Lo	mantenía	en	equilibrio	para	poder	ver
la	 parte	 opuesta,	 pero,	 de	 repente,	 el	 bidón	 hizo	 un	 giro	 extraño	 y	 se	 desplomó
estrepitosamente;	después,	rodó	hasta	la	borda	y	cayó	al	lago	levantando	un	surtidor
enorme	de	agua.

Los	tres	se	paralizaron.
Los	cánticos	y	el	alboroto	del	campamento	callaron.
—Rápido,	sal	de	ahí	—le	apremió	el	abuelo.
Julen	 echó	 a	 correr	 por	 la	 cubierta	 de	 la	 barcaza	 y,	 cuando	 estaba	 a	 mitad	 de

camino,	un	potente	foco	lo	iluminó.
Se	agachó.
—¡Vamos,	vamos,	sal	de	ahí,	rápido!	—le	urgió	Pablo.
Alguien	gritó	desde	el	campamento.
Un	disparo	rompió	la	noche.	Luego	otro	y	otro	y…
Los	impactos	sacaban	astillas	a	la	cubierta…
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Julen	 se	 lanzó	 como	 un	 rayo	 hacia	 la	 canoa,	 pero	 antes	 de	 alcanzar	 la	 borda
tropezó	con	una	de	las	tuberías	y	cayó	al	lago.

—¡Julen!	—se	sobresaltó	el	abuelo.
El	chico	sacó	rápidamente	la	cabeza	del	agua.
—¿Estás	bien?
—Sí	—respondió	escupiendo.
Una	nueva	andanada	de	disparos	se	desperdigó	por	 los	alrededores,	 impactando

algunos	de	ellos	en	el	costado	de	la	piragua.
—¡Vamos,	vamos,	vamos!	—apremió	el	abuelo—.	¡Hacia	la	orilla,	nada	hacia	la

orilla,	la	canoa	es	demasiado	estrecha	para	poder	subirte!
Ante	la	imposibilidad	de	embarcarse,	empezó	a	bracear.	La	canoa	navegaba	a	su

lado	 protegiéndolo	 de	 los	 disparos	 que	 continuaban	 sembrando	 de	 balas	 el	 agua.
Algunas	pasaban	silbando	por	encima	de	sus	cabezas	y	se	perdían	en	la	noche;	otras
se	hundían	soltando	un	chasquido;	las	menos	se	incrustaban	con	un	golpe	seco	en	la
embarcación.

Mientras	nadaba,	era	consciente	de	que	su	abuelo	y	Kanja	le	servían	de	parapeto.
Temió	que	detrás	de	cualquiera	de	aquellos	 silbidos,	 chasquidos	o	golpes	 cayera	el
cuerpo	de	uno	de	 los	dos.	Por	 fortuna,	el	alcohol	 ingerido	por	 los	componentes	del
campamento	y	 la	oscuridad	 reinante	estorbaron	 la	buena	puntería.	Cuando	 lograron
alcanzar	 la	 orilla	 estaban	 exhaustos;	 sin	 embargo,	 vararon	 la	 embarcación	 y	 se
internaron	en	la	selva.
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17.	Los	ojos	de	simba

El	que	domina	a	los	otros	es	fuerte;	el	que
se	domina	a	sí	mismo	es	poderoso.

Lao-Tsé

Caminaron	sin	parar	a	través	de	la	tenebrosa	y	tupida	selva	mientras	oían	los	disparos
procedentes	del	otro	lado	del	lago.	Se	oían	gritos	y	risas,	señal	de	que	no	se	habían
tomado	en	serio	su	incursión.

Kanja	 los	 guiaba	 en	 la	 oscuridad	 como	 si	 fuera	 de	 día,	 mientras	 que	 Julen	 le
seguía	 a	 duras	 penas,	 sin	 saber	 dónde	 ponía	 los	 pies	 y	 preguntándose	 cómo	 podía
orientarse	en	medio	de	la	noche	sin	tropezarse	con	nada.	De	pronto	realizaba	un	giro
de	noventa	grados	o	saltaba	gritando	«¡cuidado!»	o	se	detenía	en	seco	para	exclamar:
«¡Despacio,	serpiente!».	A	lo	mejor	era	verdad	eso	de	que	cada	masái	estaba	poseído
por	el	espíritu	de	un	león.

Al	cabo	de	veinte	minutos,	el	abuelo	se	detuvo	jadeante.
—Vamos	a	buscar	un	lugar	para	pasar	la	noche	—propuso,	tratando	de	recuperar

el	 aliento—.	 Estamos	 muy	 cerca	 de	 la	 cueva	 de	 Buku.	 Me	 temo	 que	 mañana
tendremos	un	día	duro.

—Los	 bandidos	 de	 la	 barcaza	 podrían	 alertar	 al	 brujo	 de	 nuestra	 presencia	—
señaló	Julen.

—Esos	 bandidos	 habrán	 pensado	 que	 han	 sido	 unos	 nativos	 quienes	 se	 han
acercado	a	robar.	En	cuanto	a	Buku…,	sí,	esa	alimaña	seguro	que	ya	está	al	corriente
de	nuestros	movimientos.

—Entonces	podría	hacerle	daño	a…	—se	alarmó	Julen.
—Al	 contrario	 —le	 interrumpió	 su	 abuelo—.	 Lo	 conozco	 muy	 bien.	 Querrá

negociar	algo	con	nosotros,	ya	lo	verás.	Él	también	me	conoce	a	mí	y	sabe	que,	si	le
toca	un	pelo	a	Élodie,	no	tendré	compasión.

Al	fondo	de	una	vaguada,	Kanja	encontró	una	oquedad	entre	dos	grandes	piedras
donde	encender	fuego	sin	ser	vistos	y	preparó	un	exquisito	caldo	con	algunas	hierbas
que	 llevaba	 en	 la	mochila.	 Los	 tres	 se	 sentaron	 en	 tomo	 a	 la	 hoguera	 en	 silencio,
sorbiendo	aquel	 líquido	caliente	que,	sobre	todo	a	Julen,	 le	hacía	entrar	en	reacción
después	del	indeseado	baño	nocturno.	De	pronto,	Pablo	dejó	el	recipiente	en	el	suelo,
se	puso	de	pie	de	un	salto	y	exclamó:

—¡Maldita	sea!
Julen	y	Kanja	lo	miraron	con	expectación	y	asombro.
—¡¿Qué	pasa?!	—preguntó	Julen.
—Estoy	 pensando	 en	 lo	 que	 has	 dicho	 antes,	 cuando	 has	 supuesto	 que	 los
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bandidos	de	la	barcaza	alertarían	a	Buku	de	nuestra	presencia.
—¿Y…?
—Apuesto	a	que	ese	desecho	de	brujo	tiene	algo	que	ver	con	los	vertidos	tóxicos.
—No	te	entiendo,	abuelo.
Pablo	se	levantó	y	dio	varios	paseos	restregándose	las	manos,	se	sentó	al	otro	lado

del	fuego,	frente	a	su	nieto,	y	permaneció	con	los	ojos	fijos	en	las	ascuas.	Su	mirada
estaba	llena	de	inquietud.

—¡Claro!	—dijo	como	si	Julen	y	Kanja	no	estuvieran	allí—.	¡Ahora	lo	entiendo!
Por	 eso	 ha	 creado	 este	montaje	 del	 lugar	 prohibido	 y	 ha	 estado	 alejando	 a	 todo	 el
mundo	de	este	sitio	con	el	cuento	de	que	no	había	que	molestar	al	dios	del	volcán.
«Yo	 soy	 el	 único	 que	 puede	 estar	 allí,	 yo	 soy	 el	 hijo	 del	 volcán»…	 ¡Maldita
sabandija!

Sacudió	 la	 cabeza,	 hundió	 un	 momento	 la	 cara	 entre	 sus	 manos	 y,	 tras	 unos
segundos,	la	levantó.

—¿Cómo	no	me	he	 dado	 cuenta	 antes?	—se	preguntó—.	Esa	 cucaracha	me	ha
estado	engañando	todo	este	 tiempo.	Las	preguntas	del	millón	son:	¿qué	cantidad	de
residuos	tóxicos	ha	vertido	ya?	¿Cuánto	tiempo	lleva	echando	esos	bidones	al	lago?
¿Qué	daño	irreparable	habrá	causado	a	estas	alturas?

Se	puso	de	nuevo	en	pie	y	emprendió	otra	vez	los	paseos.
—Entre	 todos	se	van	a	cargar	este	maravilloso	país,	se	 lo	van	a	cargar.	Alguien

dijo	una	vez	que	la	riqueza	de	África	es	su	ruina,	y	este	país	es	un	claro	ejemplo.	El
Congo	 está	maldito	 por	 sus	 riquezas.	 Las	minas	 de	 coltán	 están	 esquilmando	 a	 la
población	 de	 gorilas;	 el	 oro,	 los	 diamantes,	 el	 cobre,	 el	 caucho	 y	 el	 uranio	 han
costado	más	vidas	que	las	dos	guerras	mundiales…

Pablo	estaba	envuelto	en	su	discurso	cuando,	de	repente,	sonó	un	rugido.
Guardó	silencio.
—Simba	—murmuró	Kanja.
El	masái	se	 incorporó	muy	despacio,	alzó	su	 lanza	y	sondó	 la	noche.	El	abuelo

también	agarró	el	rifle	y	le	quitó	el	seguro.	Julen	se	colocó	a	su	lado.
—Puede	que	sea	otro	león	—señaló	Pablo.
—No	—aseguró	Kanja—,	es	el	devorador	de	hombres.	Reconozco	rugido.	Ya	nos

ha	olido.	Simba	cree	que	vamos	a	darle	caza.	Nos	perseguirá	y	tratará	de	cazamos	él.
Un	nuevo	rugido	rompió	la	quietud	de	la	noche.
—¡Mira!	—señaló	el	masái	estirando	el	brazo.
La	 débil	 y	 oscilante	 claridad	 de	 la	 fogata	 reflejó	 dos	 inquietantes	 puntos

amarillentos	que	destacaban	sobre	el	sombrío	follaje,	como	dos	luciérnagas	gigantes.
Eran	los	ojos	del	asesino.

Pablo	se	echó	apresuradamente	el	rifle	a	la	cara	y	apuntó,	pero	Kanja	le	colocó	la
mano	encima	y	se	lo	bajó.

—¿Qué	haces?
—No.	Si	disparas,	los	del	barco	vendrán.	Simba	nos	está	retando.	Él	no	ataca	si
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no	hay	espacio	abierto.	Las	rocas	y	el	fuego	nos	protegen.
—¡Se	marcha!	—alertó	Julen.
Cuando	el	abuelo	y	Kanja	se	giraron,	observaron	un	movimiento	de	ramajes	hacia

el	interior.	Los	dos	puntos	amarillos	ya	no	estaban.
—Está	 bien	 —comentó	 el	 abuelo—,	 pero	 hoy	 tendremos	 que	 reforzar	 la

vigilancia.
Julen	se	tumbó	bocaarriba	con	las	manos	tras	la	nuca,	mirando	al	cielo.	Aún	tenía

la	ropa	húmeda,	pero	con	el	calor	de	la	hoguera	apenas	lo	notaba.	Las	nubes	habían
desaparecido	para	dar	paso	a	un	cielo	raso	repleto	de	estrellas.	Su	cerebro	le	impuso
la	imagen	de	Élodie.	El	abuelo	aseguraba	que	el	brujo	no	se	atrevería	a	tocarla,	pero
él	no	lo	tenía	nada	claro.

Cerró	los	ojos.
«Élodie,	Élodie».
Tenía	ganas	de	 acabar	 con	 todo	aquello,	 de	volver	 a	Estados	Unidos.	Allí	 sería

fácil	olvidarla.	Pensó	en	los	acontecimientos	vividos:	la	riada,	el	cocodrilo,	el	león,	el
ataque	 de	 los	 nativos…	 Nadie	 de	 su	 pandilla	 yanqui	 creería	 aquella	 alucinante,
sorprendente	e	insólita	aventura.	Ni	siquiera	Melany.

«Melany».
¿En	 qué	 parte	 de	 su	 corazón	 se	 encontraba?	 ¿Estaría	 aún	 allí	 o	 ya	 había	 sido

expulsada?	¿Realmente	había	estado	enamorado	de	ella?
Al	abrir	los	ojos,	se	topó	con	el	manto	estrellado.	«Élodie».	Durante	unos	pocos

segundos	pintó	en	su	memoria	recuerdos	de	la	infancia	junto	a	ella,	como	cuando	se
tumbaban	por	la	noche	en	el	suelo	frente	a	la	entrada	de	casa	para	contar	las	estrellas.
«Tú	cuenta	desde	esa	brillante	para	allá;	y	yo,	desde	ahí	hacia	el	otro	lado»…

—Mañana,	mañana.	Mañana	estaré	de	nuevo	con	ella	—susurró	en	voz	muy	baja.
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18.	El	Nyragongo

No	 pases	 el	 tiempo	 con	 alguien	 que	 no
esté	dispuesto	a	pasarlo	contigo.	No	hagas
nada	que	no	quieras	hacer,	no	emplees	tu
tiempo	en	nadie	que	no	 lo	haría	por	 ti	 y,
no	te	esfuerces	si	crees	que	caerá	en	saco
roto	 tu	 esfuerzo.	Haz	 solo	 aquello	 que	 te
haga	feliz…

Gabriel	García	Márquez

Al	rayar	el	día	se	pusieron	en	marcha.	Julen	caminaba	con	la	vista	en	el	suelo.	Había
dormido	mal	y,	aunque	la	frondosidad	de	la	jungla	no	era	tan	espesa	y	se	movían	con
cierta	holgura,	el	cansancio	lastraba	cada	vez	más	sus	pasos.	La	falta	de	conversación
de	 Kanja	 y	 de	 su	 abuelo	 le	 hizo	 suponer	 que	 ellos	 se	 hallaban	 en	 las	 mismas
condiciones.	 Seguramente,	 los	 tres	 acusaban	 ya	 el	 fin	 de	 su	 accidentado	 viaje	 y	 la
incertidumbre	de	lo	que	se	iban	a	encontrar	en	la	cueva	del	brujo.

Levantó	la	cabeza.	Súbitamente	se	detuvo.	Un	escalofrío	de	horror	le	recorrió	la
columna	vertebral	 al	 contemplar	 entre	un	claro	de	 las	copas	de	 los	árboles	 la	mole
grisácea	del	volcán	Nyragongo.	Su	cráter	se	erguía	tenebroso	hacia	el	cielo	emitiendo
volutas	de	humo.	Parecía	que	acabara	de	emerger	desde	las	entrañas	de	la	tierra	y	de
un	momento	 a	otro	 empezaría	 a	vomitar	 su	 letal	 lava	 incandescente.	El	 aire	 seguía
impregnado	de	las	emanaciones	sulfurosas	y	se	hacía	cada	vez	más	irrespirable.

—Ya	casi	hemos	llegado,	vamos	—le	instó	el	abuelo	a	continuar,	palmeándole	la
espalda,	y	le	echó	el	brazo	cariñosamente	sobre	el	hombro.

—¿Ahí	vive	el	brujo?	—preguntó	Julen	señalando	el	cráter	del	volcán.
—No	creo.	Es	 imposible	vivir	al	 lado	de	un	volcán	mucho	 tiempo.	Pero	sé	que

hay	una	gruta	detrás	de	 la	cascada	de	 la	Fuente	del	Diablo.	Buku	asegura	que	vive
allí,	dentro	del	volcán.	Es	un	lugar	aterrador.	Hace	ya	tiempo	estuve	y	te	aseguro	que
no	me	quedaron	ganas	de	volver.	Por	algo	lo	llaman	así.

—¿Para	qué	fuiste?
—Siguiendo	a	Buku.	Quería	desentrañar	una	de	sus	mentiras.	Lo	cierto	es	que	lo

seguí,	 lo	 vi	 entrar	 en	 la	 cueva,	 acampé	 una	 noche	 entera	 en	 los	 alrededores	 y	 a	 la
mañana	siguiente	salió.

—Entonces	es	verdad	que	vive	allí.
Pablo	arrugó	el	entrecejo	y	chasqueó	la	lengua	antes	de	contestar.
—No	es	posible,	no	—aseguró	alargando	el	no,	para	enfatizar	 la	negativa—.	Es

inviable	 que	 un	 humano	 viva	 en	 ese	 lugar.	 Ahí	 solo	 sobreviven	 sapos,	 ranas	 y
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serpientes.	Tiene	que	haber	algún	 truco.	A	 la	mañana	siguiente	 le	perseguí	hasta	el
poblado	 de	Kiavinonge	 y	 ya	 no	 volví	más	 a	 ese	 lugar.	Ahora	me	 arrepiento	 de	 no
haber	indagado	dentro	de	esa	cueva	cuando	él	se	marchó	—Pablo	movió	la	cabeza	y
continuó—.	Cuando	Buku	quiere	 atemorizar	 a	 los	habitantes	de	Virunga,	 los	 reúne
allí.	Él	sale	de	la	gruta	y	arenga	a	los	atemorizados	indígenas	desde	una	plataforma
que	hay	en	medio	de	la	cascada.	El	miedo	hace	el	resto.	Si	Buku	les	pide	que	no	se
acerquen	al	lago	para	no	molestar	al	dios	del	volcán	o	que	vayan	a	por	mí	o	cualquier
otra	cosa	que	se	le	ocurra,	te	aseguro	que	no	dudarán	en	obedecerle.	El	miedo	es	tan
atrevido	como	la	ignorancia,	Julen.

—¿Por	eso	tú	crees	que	es	allí	donde	tiene	a	Élodie?
—Estoy	convencido.
Kanja	 se	 estiró	 y	 Pablo	 percibió	 un	 pequeño	 temblor	 en	 el	 labio	 inferior	 del

masái.	Estaba	nervioso.
Se	deslizaron	unos	instantes	de	silencio.
—Estoy	deseando	verla	—comentó	Julen	al	fin.
Su	abuelo	lo	contempló	con	dulzura	y	le	respondió	esbozando	una	media	sonrisa:
—Lo	sé.
Después	de	una	hora	 caminando,	 el	 paisaje	 adquirió	 repentinamente	un	 aspecto

desolador:	 se	 trataba	 de	 un	 pastizal	 sin	 un	 solo	 árbol	 que	 proyectara	 un	 atisbo	 de
sombra,	extendido	hasta	la	falda	del	tétrico	volcán.

El	masái	ralentizó	el	paso,	esgrimió	la	lanza	con	las	dos	manos	y	empezó	a	mover
la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro.

Pablo	se	adelantó	y	se	colocó	a	su	altura.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
—Buen	 sitio	 para	 emboscada	 de	 simba	 —respondió	 sin	 dejar	 de	 otear	 los

alrededores.
—Pero	el	abuelo	ha	dicho	que	aquí	solo	viven	ranas,	sapos	y	serpientes.	No	hay

más	animales,	Kanja.	El	olor	es	insoportable.
—Simba	no	vive	aquí;	simba	nos	está	siguiendo	—respondió.
Aquel	 era	 el	 lugar	 perfecto	 para	 que	 un	 león	 se	 escondiera.	 El	 felino	 podía

permanecer	 horas	 acechando	 sin	 apenas	 mover	 un	 solo	 músculo.	 El	 color	 de	 la
melena	 se	 camuflaría	 con	 la	 hierba	 seca	 y	 no	 se	 percatarían	 de	 su	 presencia	 hasta
estar	a	unos	metros	de	él.	Para	entonces,	ya	sería	demasiado	tarde.

—Tú	vigila	detrás,	yo	vigilo	delante	—le	pidió	a	Pablo.
Pablo	le	quitó	el	seguro	al	rifle	y	se	situó	el	último,	atento,	con	el	arma	preparada

para	utilizarla.	Sin	 embargo,	 atravesaron	 la	 llanura	 sin	que	 el	 león	diera	 señales	de
vida.	 Al	 cabo	 de	 una	 tensa	 caminata	 se	 silueteó	 a	 lo	 lejos	 una	 espesura	 extraña,
compuesta	 por	 árboles	medio	 secos,	 de	 poca	 altura	 y	 una	 intrincada	 red	 de	 ramas
espinosas,	con	púas	de	cuatro	o	cinco	centímetros,	entrelazadas	entre	sí.

Los	tres	se	detuvieron.
—No	se	puede	pasar	—dijo	Kanja.
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—Sí	se	puede	—le	contradijo	Pablo—.	Yo	ya	he	estado	aquí	y,	aunque	fue	hace
mucho	 tiempo,	 recuerdo	 que	 un	 poco	más	 abajo	 hay	 un	 riachuelo.	 Si	 lo	 subimos,
llegaremos	a	la	catarata	de	la	Fuente	del	Diablo.	Es	el	único	paso.

Bordearon	el	muro	infranqueable	de	espinos	hasta	que	se	toparon	con	un	arroyo
de	aguas	nerviosas	y	claras	que	surgía	del	entramado.

—Este	es	el	paso,	me	lo	enseñó	un	nativo	—aclaró	Pablo—.	Por	aquí	podremos
adentramos	hasta	la	cascada.

—¡Mira!	—señaló	el	masái	con	su	lanza—.	Simba	ha	estado	aquí.
Junto	al	arroyo	había	unas	heces	y	varias	huellas	que	llegaban	y	se	marchaban.
—Por	eso	no	ha	estado	acechándonos	—dijo	el	abuelo	pensativo,	al	 tiempo	que

movía	la	cabeza.
Julen	lo	interrogó	con	la	mirada.
—Mete	la	mano	en	el	riachuelo	—le	pidió	su	abuelo.
Julen	se	agachó	y	metió	la	mano.	El	agua	estaba	templada.
—No	ha	debido	de	gustarle	la	temperatura	del	agua	de	este	arroyo	—comentó	el

abuelo—.	Estaría	esperándonos,	pero	le	ha	podido	la	sed	y	se	ha	marchado.
—Simba	volverá	—aseguró	el	masái.
—Está	bien,	cuando	regresemos,	ya	tomaremos	precauciones.	Pero	ahora	vamos	a

rescatar	 a	Élodie.	Yo	 iré	delante,	 conozco	el	 camino.	Mucho	cuidado	con	 las	púas;
aunque	no	son	venenosas,	cuando	se	clavan	en	la	carne	suelen	romperse	y	se	necesita
una	intervención	quirúrgica	para	sacarlas.	Caerse	sobre	uno	de	estos	matorrales	puede
ser	nefasto.	El	pasadizo	es	angosto	y	bajo	al	principio,	pero	luego	se	ensancha.

Sin	más	dilación	se	adentraron	lentamente	a	través	de	una	especie	de	túnel	abierto
entre	 el	 entramado	 de	 púas,	 siguiendo	 las	 templadas	 aguas	 del	 arroyo.	 Caminaban
encorvados,	 acompañados	 del	 alegre	 sonido	 del	 riachuelo	 y	 de	 la	 sinfonía
desacompasada	del	croar	de	las	ranas.	Cada	uno	iba	atento	al	lugar	donde	posaba	los
pies	para	no	resbalar.	De	vez	en	cuando	el	abuelo	levantaba	una	rama	cruzada	en	el
camino,	 se	 la	 pasaba	 con	 cuidado	 a	 Julen	 y	 este,	 al	 masái.	 Cincuenta	metros	más
adelante	 la	 urdimbre	 se	 abrió	 formando	 una	 amplia	 bóveda	 que	 les	 permitió	 andar
estirados,	pero	cayó	sobre	ellos	una	niebla	repentina	que	bajaba	en	densas	vaharadas
y	los	envolvía	como	si	fuera	un	manto	de	gasa.

—Proviene	del	volcán	—aseguró	el	abuelo	dirigiéndose	a	su	nieto—.	Por	extraño
que	parezca,	es	vapor	de	agua.	Por	el	efecto	Venturi	baja	deslizándose	por	la	falda	del
cráter	 y	 se	queda	 atrapado	 entre	 las	 ramas.	Debemos	 tener	 cuidado	porque	 es	muy
fácil	despistarse.	No	pierdas	el	contacto	visual	conmigo	y	pisa	donde	yo	pise.

Los	 tres	 se	 desplazaban	 con	 cuidado,	 sin	 perder	 al	 compañero	 que	 llevaban
delante.	 Julen	 recordó	 el	 incidente	 del	 pantano.	 Esta	 vez	 no	 se	 quedaría	 rezagado;
perder	 el	 rastro	 de	 su	 abuelo	 podía	 suponer	 un	 problema.	 Sentía	 la	 tensión	 y	 notó
como	el	agotamiento	había	hecho	mella	en	sus	piernas.	Aunque	no	se	percibía	por	la
bruma,	empezaban	a	subir	una	cuesta	empinada.	Le	costaba	respirar	debido	a	la	altura
y	a	aquel	hedor	a	alcantarilla	atascada	que	iba	en	aumento.	Le	dolían	los	pies.
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De	pronto,	casi	se	tropieza	con	su	abuelo,	quien	se	había	parado	y	tenía	levantado
el	brazo	derecho	para	indicar	que	se	detuvieran.

—¡Kanja,	acércate!	—dijo	Pablo	mientras	blandía	el	rifle.
El	masái	se	colocó	a	su	lado.
—Creo	que	tenemos	compañía	—le	susurró.
Julen	se	pegó	a	ellos,	atento	a	cualquier	movimiento.
Los	 tres	 permanecían	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 las	 ráfagas	 de	 niebla.	 En	 uno	 de

aquellos	intervalos	el	abuelo	señaló	algo.
—¿Has	visto?	—le	preguntó	a	Kanja.
—Sí,	está	ahí	delante	—respondió	él.
Julen	no	veía	nada.	¿Era	el	león?	Paralizado	a	causa	del	pánico	ocasionado	por	su

propia	 pregunta,	 contuvo	 el	 aliento	 y	 esperó	 agazapado	 entre	 los	 dos.	 Miró	 a	 su
abuelo	 y	 a	 Kanja.	 Ambos	 parecían	 dos	 estatuas	 de	mármol.	 Durante	 unos	 eternos
segundos,	 fijó	 la	vista	 en	 la	niebla	 convencido	de	que	de	un	momento	a	otro	 iba	a
surgir	la	figura	del	león	asesino.

Otra	ráfaga	de	aire.
La	niebla	se	disipó	unos	instantes.
—Se	marcha	—aseguró	Kanja.
—Habrá	comido	ya	—dijo	el	 abuelo—.	Aquí	no	 tiene	problemas	para	darse	un

festín	diario	de	ranas	y	sapos.
Julen	se	preguntaba	qué	animal	sería	el	que	se	marchaba.	Seguía	sin	saberlo.
Aguzó	la	mirada	escrutando	el	velo	blanco	que	los	envolvía.
Nada.
Una	pared	blanquecina	en	movimiento	no	le	permitía	ver	a	un	metro	por	delante

de	sus	narices.	Otra	pequeña	ráfaga	de	aire	disipó	un	poco	la	niebla	y	entre	los	jirones
de	gasas	distinguió	algo	deslizándose	hacia	el	interior	del	bosque.	Por	fin	lo	entendió:
una	boa	enorme	salía	del	arroyo.

Respiró	tranquilo.	Aunque	seguro	que	también	era	peligrosa,	la	temía	menos	que
al	león.

Poco	 a	 poco	 se	 fue	 despejando	 el	 paisaje.	 La	 niebla	 y	 el	 entramado	 de	 púas
quedaron	atrás.	Al	fondo	apareció	una	montaña	negra	de	piedra	pómez:	la	falda	del
Nyragongo,	un	lugar	solitario	y	aterrador	barrido	por	un	viento	pertinaz	que	silbaba
continuamente	entre	las	rocas.	Julen	levantó	los	ojos.	A	unos	cientos	de	metros	sobre
su	cabeza,	se	elevaba	enigmático	y	amenazador	el	cráter	del	volcán.

Pablo	se	caló	bien	el	sombrero,	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	lateral	y	se	lo	entregó
a	Julen:

—Ahora	 vamos	 a	 cubrimos	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 con	 el	 pañuelo,	 o	 no	 seremos
capaces	de	andar	ni	cincuenta	metros.	El	polvo	en	suspensión	puede	ser	 tóxico.	Ya
casi	hemos	llegado,	detrás	de	aquel	recodo	está	la	cascada.	¡Venga,	vamos!

Siguiendo	 siempre	 el	 riachuelo,	 bordearon	 la	 falda	 del	 volcán	 sorteando
obstáculos	hasta	un	lugar	tenebroso	y	espectacular:	una	pared	vertical	con	forma	de
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un	 raro	embudo	de	color	negro,	 erosionado	y	brillante,	 cortado	por	 la	mitad.	De	 la
parte	más	 estrecha,	 a	 unos	 treinta	metros	 de	 altura,	 caía	 una	 hermosa	 y	 no	menos
misteriosa	cascada	sobre	un	lago	de	aguas	tranquilas,	oscuras	y	brillantes,	rodeado	de
enormes	amasijos	de	lava	petrificada	y	sin	el	más	mínimo	atisbo	de	vegetación.	Por
algunas	grietas	se	escapaban	pequeñas	emanaciones	de	humo	blanco	que	lamían	las
rocas	en	su	camino	hacia	la	superficie	y	enfatizaban	el	halo	de	misterio	que	rodeaba
el	 lugar.	 Pablo	 y	 Julen	 permanecieron	 un	 buen	 rato	 extasiados,	 observando	 el
espectáculo	 sin	 abrir	 la	 boca.	 Sin	 embargo,	 el	masái	 se	 encontraba	 a	 unos	metros,
aterrado,	con	los	ojos	como	platos.

—Esta	 es	 la	 Fuente	 del	 Diablo	—señaló	 Pablo	 con	 el	 ceño	 fruncido—.	 Nada
debes	temer,	Kanja	—le	animó	el	abuelo	y	le	puso	la	mano	en	el	hombro—.	Dentro
de	poco	Élodie	estará	con	nosotros	y	nos	marcharemos.

El	masái	 tragó	 saliva	y	movió	varias	veces	 la	 cabeza	en	 sentido	afirmativo;	 sin
embargo,	no	consiguió	deshacerse	del	gesto	de	terror	dibujado	en	su	rostro.

—Tenemos	que	ponemos	enseguida	en	marcha,	Julen	—le	cuchicheó	el	abuelo—.
Como	tardemos,	Kanja	echará	a	correr.	Si	no	fuera	porque	es	su	hija	la	que	está	ahí,
ya	lo	habría	hecho.

Pablo	 analizó	 un	 momento	 el	 entorno	 tratando	 de	 recordar	 la	 senda	 hasta	 la
entrada	de	la	cueva;	la	cortina	continua	de	agua	impedía	verla.	Finalmente	se	decidió
por	un	cortado	situado	en	la	parte	derecha,	y	acertó.	Detrás	de	unos	amasijos	de	lava,
aparecía	un	sendero	que	bordeaba	la	pared	vertical,	subía	zigzagueando	hasta	la	mitad
de	la	cascada	y	atravesaba	la	cortina	de	agua.

Antes	de	pasar	al	otro	lado,	Pablo	se	detuvo.
—Primero	vamos	a	entrar	Kanja	y	yo,	a	ver	lo	que	nos	encontramos.
—¿Y	yo?	—preguntó	Julen.
—Tú	espera	aquí	y,	cuando	oigas	mi	silbido,	entra.
Julen	 los	 vio	 atravesar	 la	 catarata.	 Bajo	 sus	 pies,	 se	 abría	 el	 lago	 como	 una

gigantesca	moneda	negra,	 rizada	por	 las	ondas	que	formaban	 los	chorros	de	agua	y
que	navegaban	incansables	hasta	desvanecerse	en	la	orilla.	El	entorno	era	paradisíaco
y	 espeluznante	 a	 la	 vez.	 Por	 un	 lado	 transmitía	 belleza	 natural	 y,	 por	 otro,	 la
sensación	de	encontrarse	en	un	lugar	terrorífico,	donde	las	entrañas	de	aquellas	rocas
eran	 una	 olla	 en	 ebullición,	 llena	 de	 lava	 incandescente	 a	 punto	 de	 estallar.	 Se
imaginó	 a	 Buku	 hablándoles	 a	 los	 indígenas	 desde	 donde	 él	 se	 encontraba.	 Desde
abajo,	 el	 brujo	 tendría	 una	 imagen	 aterradora	 para	 los	 nativos,	 y	 comprendió	 que
estos	cumpliesen	al	pie	de	la	letra	sus	peticiones.

Pensó	en	Élodie.	Tenía	la	impresión	de	estar	aún	muy	lejos	de	ella;	sin	embargo,
según	el	abuelo	se	encontraba	dentro	de	aquella	gruta.	¡Qué	ganas	tenía	de	abrazarla!

«¡Es	mi	hermana,	es	mi	hermana!»,	le	martilleó	su	cerebro.
«No,	no	lo	es»,	le	repitió	su	corazón.
Levantó	 la	vista.	Desde	 la	altura	se	divisaba	el	extraño	e	 impenetrable	anillo	de

púas	que	circundaba	la	base	del	volcán,	la	llanura	y	la	selva.
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¿Estaría	aún	rondando	por	allá	el	león?
Kanja	aseguraba	que	sí,	que	cuando	regresaran,	el	león	estaría	esperándolos.
Volvió	 a	 pensar	 en	 sus	 padres	 y	 esbozó	 una	 sonrisa	 triste.	Después	 realizó	 una

profunda	inspiración	y	se	dejó	hechizar	por	los	colores	del	atardecer.	En	el	horizonte
persistía	 una	 franja	 de	 un	 amarillo	 intenso	 y	 unos	 hilos	 de	 nubes	 teñidos	 de	 rojo
anaranjado.	Pero	al	poco	 los	diferentes	 tonos	se	diluyeron	para	conformar	un	único
color	grisáceo.
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19.	En	el	interior	de	la	fuente	del	diablo

Si	te	frena	el	fracaso,	nunca	alcanzarás	el
éxito.

Gabor	Somorjai

Un	 chillido	 proveniente	 del	 interior	 de	 la	 gruta	 lo	 sobresaltó.	 Era	 el	 abuelo.	 Sin
dudarlo,	 atravesó	 la	 cortina	de	 agua	y	 llegó	 al	 otro	 lado	 tras	 la	 irremediable	 ducha
templada.	Se	quedó	de	piedra	al	descubrir	esa	cueva	pavorosa,	húmeda	y	oscura.	Del
techo,	abovedado,	pendían	algunas	estalactitas;	y	 las	paredes,	brillantes	por	el	agua
que	 chorreaba,	 componían	 aterradoras	 figuras	 oscilantes	 por	 el	 efecto	 de	 la	 luz	 del
otro	 lado	 de	 la	 cascada.	 Reverberaba	 contra	 los	 muros	 el	 ruido	 del	 agua	 creando
sonidos	 apagados,	 como	 enormes	 retortijones,	 que	 le	 producían	 la	 sensación	 de
encontrarse	dentro	del	estómago	de	un	gigantesco	animal.

—¿Abuelo?	—preguntó	casi	sin	voz.
No	obtuvo	 respuesta,	 pero,	 entre	 admirado	y	 temeroso	por	 el	 entorno,	 continuó

avanzando	con	precaución	por	el	único	camino	posible,	tratando	de	que	el	cerebro	no
le	 jugara	 una	mala	 pasada:	 tenía	 la	 sensación	 de	 ser	 el	 alimento	 de	 algún	 enorme
dragón.

De	 repente,	 notó	 que	 el	 aire	 allí	 era	mucho	más	 limpio	 que	 el	 del	 exterior.	 Se
respiraba	mejor.	Ya	no	tenía	ese	picor	en	la	garganta	que	le	había	estado	martirizando
durante	las	últimas	horas.	Se	bajó	el	pañuelo.

Al	fondo	se	veía	una	oscilante	luz	y	se	dirigió	hacia	ella.	Cuando	llegó,	el	abuelo
y	Kanja	 le	 estaban	 esperando	 en	 un	 ensanche	 desde	 donde	 partían	 varias	 galerías.
Alguien	 había	 encendido	 unas	 cuantas	 lamparillas	 de	 aceite	 en	 los	 huecos	 de	 las
paredes	laterales.

—¿No	hay	nadie?	—preguntó	un	poco	alarmado.
—Nos	 está	 esperando	 en	 algún	 lugar	 de	 esta	 cueva,	 lo	 sé.	 Ha	 colocado	 estas

luminarias	para	indicamos	el	camino.	Mirad.
Había	varias	posibilidades	para	seguir	adelante,	varias	opciones,	y	sin	embargo,

solo	uno	de	los	pasadizos	estaba	iluminado.
—¿Por	qué	ya	no	huele	a	azufre?	—preguntó	Julen.
—Hay	una	pequeña	corriente	de	 aire	que	viene	de	 la	parte	opuesta.	Esta	 cueva

debe	de	tener	otra	entrada.
Con	mucha	precaución	siguieron	la	hilera	de	luces	hasta	un	nuevo	ensanche.	Una

escalera	de	peldaños	cincelados	toscamente	en	la	roca	se	retorcía	hacia	arriba	como
un	 sacacorchos.	En	 uno	 de	 los	 laterales	 había	 una	 estantería	 excavada	 en	 la	 pared,
donde	se	amontonaban	sin	orden	ni	concierto	un	centenar	de	botes	y	frascos	llenos	de
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hierbas	 y	 plantas	 secas,	 ungüentos,	 lagartos,	 serpientes	 y	 ratones	 acartonados,
escarabajos,	 arañas,	 un	 cráneo	 humano,	 varios	 cuchillos,	 tarros	 y	 herramientas
dispuestas	 para	 preparar,	 seguramente,	 sus	 pócimas	mágicas;	 y	 varias	 estatuillas	 y
fetiches.	 Por	 el	 polvo	 acumulado,	 daban	 la	 impresión	 de	 no	 haber	 sido	 utilizados
durante	bastante	tiempo.

El	abuelo	levantó	uno	de	los	botes	y	lo	miró	al	trasluz.
—¿Dónde	 se	 habrá	 metido	 la	 sabandija	 esa?	 ¿Por	 qué	 habrá	 querido	 traemos

hasta	aquí?	—comentó	hablando	para	sí	mismo.
Dejó	el	tarro	en	su	lugar	y	observó	el	entorno.
—Tendremos	que	seguir	adelante	—continuó—,	no	nos	queda	más	remedio.	Pero

habrá	que	ir	con	cuidado,	me	temo	que	nos	tiene	preparada	alguna	sorpresa	y	no	será
agradable.

Se	situó	bajo	la	extraña	escalera	y	comenzó	a	subir	con	precaución	por	el	lóbrego
hueco,	seguido	de	Julen	y	de	Kanja.

La	tensión	se	estiraba	impidiendo	incluso	que	la	saliva	circulara	con	normalidad
por	la	boca.

Al	llegar	arriba,	el	abuelo	se	detuvo.
—¡Dios	mío!	—exclamó.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Julen	con	preocupación.
Cuando	el	muchacho	llegó,	lo	vio	por	sí	mismo.
Era	una	caverna	de	techos	abovedados	de	unos	veinte	metros	de	larga.	Al	fondo

había	 un	 hueco	 rectangular	 flanqueado	 por	 antorchas	 y	 a	 la	 derecha	 se	 encontraba
Buku	sentado	sobre	una	roca.	Casi	en	el	centro	de	la	estancia,	con	las	manos	atadas	a
la	espalda	y	 la	boca	 tapada	con	un	 trapo	 rojo,	 estaba	Élodie.	Tenía	 la	cabeza	caída
sobre	el	pecho,	la	trenza	deshecha	y	la	melena	cubriéndole	el	rostro.

—¡Élodie!	—gritó	Julen	y	trató	de	correr	hacia	ella.
—¡Quieto!	—le	pidió	Pablo	sujetándolo	por	el	brazo.
La	chica	levantó	la	cabeza	y	les	dedicó	una	mirada	triste	a	través	de	la	cortina	de

sus	cabellos.
Kanja	forcejeó	también	con	Pablo	para	dirigirse	hacia	su	hija,	pero	este	también

logró	impedirle	que	avanzara	hacia	ella.
—¡Esperad!	—les	conminó	Pablo.
A	la	vista	de	Élodie,	el	masái	empezó	a	jadear	como	una	locomotora.
Buku	se	incorporó	sonriente	y,	mezclando	el	suajili	y	el	inglés,	se	dirigió	a	ellos:
—Simba	tenía	orden	de	acabar	con	vosotros.	No	ha	podido.	Yo	lo	haré.	Buku	es

más	poderoso	que	león.
Soltó	una	carcajada	y	dio	unos	pasos	por	el	fondo	de	la	cueva.
Despojado	 de	 sus	 vestimentas	 rituales,	 tenía	 un	 aspecto	 ridículo	 y	 grotesco,	 un

bufón	 decrépito	 que	 se	 movía	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 una	 cucaracha	 moribunda.
Repentinamente	se	detuvo	y	permaneció	con	la	mirada	clavada	en	los	tres.	Su	rostro
acartonado	 mostraba	 infinitas	 arrugas.	 Solamente	 los	 acerados	 ojos	 irradiaban	 un
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brillo	inquietante	y	amenazador,	a	la	luz	de	las	oscilantes	antorchas.
Julen	vio	como	su	abuelo	acerrojaba	el	fusil.
El	brujo	soltó	una	carcajada.
—Kubwa	Nyeupe	Baba	no	va	a	disparar	contra	el	Gran	Buku.
Pablo	se	echó	el	rifle	a	la	cara	y	apuntó.
—Yo	 no	 apostaría	 ni	 un	 centavo	 por	 lo	 que	 acabas	 de	 decir,	 sabandija.	 Como

muevas	 una	 sola	 pestaña,	 te	 vuelo	 la	 cabeza.	 ¡Élodie,	 levántate	 y	 camina	 despacio
hacia	nosotros!	—gritó	sin	apartar	la	mirada	del	brujo.

La	chica	negó	varias	veces	con	la	cabeza.
—¡Vamos,	a	qué	esperas!
—Mira,	abuelo	—señaló	con	el	brazo	Julen.
Pablo	bajó	el	 fusil	para	atender	a	 las	 indicaciones	de	su	nieto.	En	ese	momento

Buku	aprovechó	la	distracción,	dio	un	salto	y	desapareció	por	el	hueco	del	fondo.
Lo	que	señalaba	Julen	era	una	cuerda	parcialmente	oculta	entre	las	grietas	de	la

pared.	Parecía	atada	a	 las	manos	de	Élodie	y	continuaba	hasta	el	 techo	sosteniendo
una	 roca	puntiaguda.	Si	 la	 chica	 se	hubiera	movido,	posiblemente	 la	 roca	 le	habría
caído	encima	y	la	habría	aplastado.

—No	os	mováis	—ordenó	Pablo,	y	dio	unos	precavidos	pasos	hacia	ella.
Élodie	movió	la	cabeza	en	sentido	negativo	y	el	abuelo	se	detuvo	para	observar

con	 más	 atención	 las	 paredes.	 Todo	 parecía	 normal,	 pero,	 al	 agacharse	 para
comprobar	 los	huecos	que	había	en	 los	 laterales,	observó	que	dos	grandes	bloques,
uno	a	cada	lado	de	la	estancia,	habían	sido	cortados	por	la	base	y	se	apoyaban	sobre
unos	redondos	troncos	de	madera.	Los	troncos	estaban	atados	con	cables	de	acero	que
se	perdían	hacia	el	interior	del	muro.

—¡Esto	es	una	 trampa!	—gritó	y	se	puso	en	pie—.	No	avancéis	ni	medio	paso.
Me	temo	que	todo	esto	se	derrumbará	si	vamos	hacia	Élodie	o	si	ella	se	mueve	hacia
nosotros.

Se	hizo	un	denso	silencio	mientras	los	tres	examinaban	con	cuidado	el	techo	y	las
paredes.

De	repente,	Julen	agarró	del	brazo	a	Kanja	y	se	colocó	al	lado	de	su	abuelo.
—¿Qué	parte	de	«no	os	mováis»	no	habéis	entendido?	—les	recriminó	Pablo.
—No	pasará	nada	si	no	tocamos	a	Élodie,	abuelo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Élodie	es	el	contrapeso.	Si	se	quita	de	ahí,	 la	piedra	de	arriba	bajará,	pero	no

para	aplastarla,	sino	para	 tirar	de	 los	 troncos	que	sujetan	 las	paredes	 laterales.	¿Ves
cómo	salen	los	cables	por	el	techo?

—¡Maldito	 brujo!	 Eso	 es	 lo	 que	 pretendía,	 aplastamos	 a	 todos	—dijo	mientras
sacaba	una	cuerda	de	escalada	de	su	mochila.

Luego	se	acercó	con	precaución	a	la	chica	y	estudió	detenidamente	el	mecanismo
de	la	trampa.

—Julen,	Kanja,	colocaos	en	la	otra	salida	de	la	cueva.
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Los	dos	corrieron	hacia	el	hueco	por	donde	había	huido	el	brujo.
Pablo	le	quitó	el	pañuelo	de	la	boca	a	Élodie.
—Élodie,	escúchame	bien,	¿vale?	—le	pidió	con	cariño.
La	chica	asintió.
—Voy	a	atar	esta	cuerda	a	la	que	sostiene	la	piedra:	cuando	te	dé	la	señal,	echa	a

correr	hacia	donde	están	Julen	y	tu	padre.	¿Lo	has	entendido?
—Sí,	sí	—respondió	con	nerviosismo.
Pablo	hizo	un	lazo	doble	por	encima	de	las	muñecas	de	Élodie	sin	quitar	ojo	a	la

roca	que	tenía	sobre	su	cabeza,	y	lanzó	el	otro	extremo	de	la	cuerda	a	Julen	y	a	Kanja.
—Tensad	la	cuerda	muy	despacio.
Cuando	comprobó	que	estaba	tirante,	ayudó	a	Élodie	a	ponerse	en	pie	y	sacó	una

navaja	del	bolsillo.
—¿Estás	preparada?
—Sí.
Pablo	abrió	la	navaja,	tomó	aire	y	colocó	el	filo	sobre	la	cuerda.
—¡Ahora!	—gritó	al	tiempo	que	la	cortaba	de	un	tajo.
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20.	Sin	escapatoria	posible

Yo	 amo,	 tú	 amas,	 él	 ama,	 nosotros
amamos,	vosotros	amáis,	ellos	aman…

Ojalá	 no	 fuese	 conjugación	 sino
realidad.

Mario	Benedetti

Élodie	 salió	 como	 una	 exhalación	 hacia	 donde	 se	 encontraban	 Julen	 y	 su	 padre,
seguida	de	Pablo.	Se	oyó	un	crujido.

—¡Corred!	—gritó	el	abuelo.
Julen	y	Kanja	soltaron	la	cuerda,	y	los	cuatro	se	precipitaron	por	un	desconocido

y	tenebroso	túnel.	A	sus	espaldas	se	oyó	un	extraño	estampido.	Unos	segundos	más
tarde	 sobrevino	 un	 golpe	 seco,	 como	 si	 un	 enorme	 tablero	 hubiera	 caído	 de	 plano
contra	las	baldosas.	A	continuación,	un	ruido	sordo	de	piedras	entrechocando	inundó
el	pasadizo,	el	suelo	y	las	paredes	comenzaron	a	temblar.

La	poca	luz	proveniente	de	las	antorchas	se	extinguió.
Se	detuvieron.
Élodie	se	situó	al	lado	de	Julen	y	se	abrazó	atemorizada	a	su	cintura.
—¡Esto	 se	 viene	 abajo,	 tenemos	 que	 salir	 de	 aquí!	 ¡Corred!	—gritó	 el	 abuelo,

andando	y	dando	manotazos	por	el	oscuro	túnel.
Una	nube	de	polvo	inundó	súbitamente	el	habitáculo.	Apenas	se	podía	respirar.
De	repente,	el	suelo	se	abrió	bajo	sus	pies	y	cayeron	por	una	rampa	envueltos	en

un	 río	de	 tierra	y	de	piedras,	un	 recorrido	 sin	 fin	por	 el	que	bajaron	 rodando	hasta
desembocar	en	un	lugar	oscuro.

—¿Julen,	Élodie,	Kanja,	estáis	bien?	—preguntó	el	abuelo.
Los	tres	respondieron	afirmativamente.
—Esto	se	está	llenando	de	tierra,	abuelo	—dijo	Julen.
—Lo	sé,	lo	sé.	Yo	también	lo	noto.	Estoy	buscando	la	linterna.
—¡Pablo!	—gritó	Kanja.
La	tierra	empezó	a	subirles	por	encima	de	los	tobillos.
—¡No	se	ve	nada!	—insistió	Julen.
—¡Vamos	a	morir,	Julen!	—susurró	Élodie	y	se	apretó	contra	él.
—Nadie	va	a	morir,	¡callaos!	—gritó	nervioso	el	abuelo	a	los	jóvenes—.	¿Dónde

demonios	está	la	linterna?
—¡Pablo!	—exclamó	de	nuevo	Kanja.
De	pronto,	se	encendió	una	luz.
—Yo	tengo	linterna,	Pablo	—señaló	el	masái.
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—Pero…	serás	tonto.	¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho	antes?
—Tú	no	escuchas.
—¡Serás…!	Anda,	trae.
El	abuelo	dirigió	el	haz	de	luz	hacia	arriba.	La	tierra	seguía	entrando	a	raudales	y

levantaba	 una	 polvareda	 que	 hacía	 difícil	 respirar.	 Encima	 de	 ellos	 continuaba	 el
crujir	de	piedras	del	derrumbe.	En	unos	minutos	aquel	agujero	iba	a	convertirse	en	su
sepultura.

—¡Allí	arriba!	¡Mirad!	—gritó	Élodie	señalando	el	techo.
En	uno	de	los	laterales	había	un	hueco	excavado	en	la	pared.
—¡Esa	 puede	 ser	 nuestra	 salvación!	Élodie,	 tú	 primero.	Lleva	 la	 linterna.	 Sube

hasta	esa	piedra	y	trepa	hasta	la	siguiente.	Espera	allí	a	Julen	para	ayudarlo	a	subir.
Haremos	una	cadena	humana.

Rápidamente	empezaron	a	escalar	la	pared,	pero,	cuando	el	abuelo	estaba	a	punto
de	iniciar	 la	subida,	hubo	un	inesperado	derrumbe	interior	y	una	piedra	 le	atrapó	el
pie.	Pablo	chilló	de	dolor.

El	 masái	 trepaba	 ayudado	 por	 su	 hija	 en	 el	 último	 tramo,	 pero	 se	 giró
inmediatamente	para	 ir	 en	 su	ayuda.	Sin	embargo,	 Julen	ya	 se	 le	había	adelantado:
había	 bajado	 de	 un	 brinco	 y	 se	 había	 colocado	 al	 lado	 de	 su	 abuelo.	 Trataba	 de
levantar	la	roca	que	lo	tenía	atrapado.

La	piedra	no	se	movía.
—¡La	bota,	quítame	la	bota,	Julen!
Estaba	desatándole	los	cordones	cuando	llegó	Kanja.	Entre	los	dos	consiguieron

mover	un	poco	la	roca,	lo	suficiente	como	para	que	el	pie	sin	calzado	pudiese	salir	del
atolladero.

—¡Rápido,	rápido,	rápido,	salgamos	de	aquí!	—gritaba	el	abuelo	colocándose	de
nuevo	la	bota.

Poco	 después	 estaban	 todos	 gateando	 por	 un	 túnel	 cilindrico	 de	 un	 metro	 de
diámetro,	 inquietante,	oscuro	y	 lleno	de	polvo,	sin	saber	adonde	 los	conduciría	o	si
tendría	salida.

Los	minutos	se	hacían	eternos.	Aquellos	conductos	podían	ser	antiguas	fumarolas
o	canales	de	lava	producidos	por	la	presión	del	magma.	Ambas	opciones	preocupaban
sobremanera	al	abuelo,	quien	gateaba	el	último	sumido	en	estos	pensamientos.	Si	el
pasadizo	 era	 una	 fumarola,	 en	 cualquier	momento	 podía	 llenarse	 de	 un	 gas	 letal	 y
morirían	atrapados	en	pocos	segundos;	si	por	el	contrario	era	un	antiguo	conducto	de
lava,	 los	 conduciría	 irremediablemente	 a	 la	 chimenea	 del	 volcán	 y	 morirían
achicharrados.

Todos	 tosían	 conforme	avanzaban	y	 tenían	 las	manos	y	 las	 rodillas	 destrozadas
por	los	cortes	de	las	puntiagudas	piedras	volcánicas.

De	repente,	la	columna	se	detuvo.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	abuelo	en	tono	de	preocupación.
—No	se	pude	seguir	—respondió	Élodie	desde	la	cabecera	de	la	marcha—,	esto
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está	lleno	de	pedruscos	y	de	tierra.
—¡Maldita	sea!	—exclamó	Pablo.
También	 había	 tenido	 eso	 en	 cuenta,	 pero	 había	 desechado	 esa	 posibilidad

conscientemente	 por	 ser,	 para	 él,	 la	 peor	 muerte	 imaginable:	 enterrados	 vivos	 en
aquel	horrible	túnel.	Pablo	se	tumbó	en	el	suelo,	derrotado,	pensando	que	tendría	que
haber	acudido	a	la	policía.	Él	era	el	responsable	de…

—¡Noto	una	pequeña	corriente	de	aire!	¡Las	piedras	se	mueven!	—gritó	Élodie.
Pablo	levantó	la	cabeza	exaltado.
—¡¿Qué?!	—preguntó	incrédulo.
—¡Creo	que	puedo	mover	estas	piedras!	—respondió	Élodie.
¡Era	cierto!	Una	corriente	casi	imperceptible	de	aire	llegaba	desde	el	otro	lado.
—¡Élodie,	ve	pasando	las	rocas	que	puedas	mover!	—instó	el	abuelo—.	Tendrás

que	hacerlo	tú	sola.
Empezaron	 a	 trasladar	 pedruscos	 de	 diferentes	 tamaños.	Élodie	 se	 los	 pasaba	 a

Julen,	este	a	Kanja	y	el	abuelo	los	iba	colocando	detrás	de	él.
El	tiempo	se	eternizaba.
Los	 ruidos	 a	 sus	 espaldas	 eran	 cada	vez	más	 fuertes	 y	 angustiosos.	Al	 cabo	de

interminables	minutos,	Élodie	tiró	de	una	piedra	con	fuerza	y	entró	una	bocanada	de
aire	fresco.

—¡Se	ve	un	punto	de	luz	al	fondo!	—gritó	la	chica.
—¡Vamos,	 vamos,	 vamos,	 tenemos	 que	 conseguirlo!	—alentó	 entusiasmado	 el

abuelo.
La	idea	de	la	salvación	triplicó	los	esfuerzos	de	todos.	Élodie	pasaba	las	piedras	y

excavaba	 la	 tierra	 con	 las	 manos	 ensangrentadas	 sin	 preocuparse	 del	 dolor	 ni	 del
agotamiento.	 De	 pronto,	 al	 tirar	 de	 una	 de	 ellas,	 el	 hueco	 se	 agrandó
considerablemente.

—¡Ya	podemos	pasar!	—vociferó	emocionada,	y	se	deslizó	por	el	agujero	como
una	serpiente.
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21.	Al	final	del	túnel

Hay	una	 fuerza	motriz	más	poderosa	que
el	 vapor,	 la	 electricidad	 y	 la	 energía
atómica:	la	voluntad.

Albert	Einstein

El	 pasadizo	 desembocaba	 en	 una	 amplia	 galería	 semejante	 a	 la	 de	 la	 entrada,
iluminada	por	una	claridad	 tenue,	 frágil	y	deslavazada,	proveniente	del	 fondo	de	 la
cueva.

Julen	salió	del	agujero	arrastrándose,	se	sentó	extenuado	con	la	espalda	apoyada
sobre	 una	 de	 las	 paredes	 y	 comenzó	 a	 toser	 convulsivamente.	 A	 su	 derecha	 se
encontraba	Élodie	abrazada	a	las	piernas,	encogida	como	una	gata	en	lo	alto	de	una
tapia.	La	oyó	gemir.	Él	también	tenía	ganas	de	llorar.	Habían	estado	tan	cerca	de	la
muerte	que	nunca	pensó	en	salir	con	vida	de	aquel	siniestro	agujero.	El	estrés	le	había
hecho	 desvariar:	 «Julen,	 despierta,	 es	 hora	 de	 levantarse,	 tu	 padre	 ya	 está
desayunando	en	la	cocina»…

Un	 aluvión	 de	 toses,	 suspiros	 y	 respiraciones	 agitadas	 lo	 sacaron	 de	 aquella
anhelada	 imagen	 diaria	 de	 su	 casa,	 con	 sus	 padres.	 Pablo	 y	 Kanja	 habían	 salido
también	del	pasadizo	y	se	habían	sumado	a	la	agitación	reinante.	El	primero	trataba
de	controlar	el	 jadeo	y	 la	 tos	 realizando	profundas	 inspiraciones,	mientras	el	masái
parecía	 de	 cartón	 piedra.	 Permanecía	 de	 pie,	 apoyado	 en	 su	 lanza,	 aunque	 con	 la
mirada	 sonreía	 a	 su	 hija;	 solo	 de	 vez	 en	 cuando	 soltaba	 una	 única	 tos,	 escupía
echando	 el	 cuerpo	 hacia	 delante	 y	 volvía	 como	 impulsado	 por	 un	 muelle	 a	 su
posición	 inicial.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 después	 de	 todo	 aquel	 trasiego	 aún
conservara	la	lanza?

Julen	observó	a	Élodie.	Parecía	la	más	afectada.	No	solo	había	pasado	el	trago	del
túnel,	sino	esos	horribles	días	del	secuestro.	Se	acercó	a	ella	arrastrando	las	posaderas
y	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros.	Ella	se	acurrucó	y	lo	abrazó	con	fuerza.	Tenía	la
impresión	de	que	los	acontecimientos	lo	habían	unido	más	a	ella.

Cerró	 los	ojos	y	 trató	de	capturar	otra	vez	algún	 recuerdo	que	 lo	conectara	con
algo	fuera	de	aquel	tétrico	agujero:	sus	padres,	sus	amigos…	Pero	era	como	tratar	de
componer	 un	 puzle	 al	 que	 le	 faltaban	 varias	 piezas.	Miró	 alrededor.	A	 pesar	 de	 lo
siniestro	del	 lugar,	 le	 pareció	 apacible.	Todavía	 se	oía	 algún	 crujido	de	 rocas,	 pero
circulaba	una	corriente	continua	de	aire	que	alejaba	el	olor	a	azufre	del	volcán.	Eso
indicaba	que	había	otra	salida	en	la	parte	opuesta	a	la	cascada.

Buscó	a	su	abuelo	con	 la	mirada.	Estaba	sentado	con	 las	piernas	estiradas	y	 los
brazos	a	lo	largo	del	cuerpo	apoyándose	con	las	palmas	de	las	manos	en	las	rocas	del
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suelo.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	respiraba	con	normalidad,	salvo	alguna	tos.	¡Cuánto
lo	admiraba!	A	veces	le	parecía	muy	mayor;	sin	embargo,	otras,	superaba	en	vitalidad
a	su	padre.	Julen	cerró	 los	ojos.	No	se	 imaginaba	a	su	padre	en	una	aventura	como
aquella.	Pulcro,	bien	peinado,	oliendo	a	aftershave,	con	un	maletín	negro	en	la	mano
y	 tomando	 apresuradamente	una	 taza	de	 café	 antes	 de	 salir	 por	 la	mañana	hacia	 la
oficina.	Así	lo	recordaba.	Apenas	si	lo	veía	durante	la	semana	y	casi	nunca	hablaban.
Su	 madre	 era	 distinta.	 Ella	 era	 más	 como	 el	 abuelo.	 Amaba	 África	 y	 soñaba	 con
volver	para	quedarse	a	vivir	allí.	Muchas	veces	la	sorprendía	con	el	álbum	de	fotos
sobre	 el	 regazo	 y	 los	 ojos	 humedecidos:	 «Mira,	 ¿te	 acuerdas	 de	 aquella	 tarde	 que
volvíamos	de…?».	«¿Por	qué	no	te	vas	a	vivir	con	el	abuelo?»,	le	había	preguntado
Julen.	«Porque	amo	a	tu	padre	y	él	no	se	va	a	marchar	de	aquí»,	respondía	siempre.

—Vamos	a	ponemos	en	marcha.	No	nos	confiemos.
La	voz	del	abuelo	lo	sorprendió.	Se	había	puesto	en	pie	y	se	sacudía	las	culeras

del	pantalón	en	un	gesto	mecánico.
Julen	 lo	 observó	 detenidamente	 y	 sonrió.	 Estaba	 cubierto	 de	 polvo	 desde	 la

cabeza	a	los	pies.	Todos	lo	estaban.	Era	como	si	alguien	los	hubiese	enharinado	para
freírlos	en	la	sartén.

Élodie	se	deshizo	del	abrazo	y	se	incorporó.	Luego	le	tendió	la	mano.
—¡Vamos!	—lo	animó	con	una	sonrisa.
—¿Estás	 mejor?	 —le	 preguntó	 Julen	 después	 de	 levantarse,	 y	 se	 colocó	 muy

cerca	de	ella.
Élodie	asintió.
—Sabía	que	mi	padre	y	tu	abuelo	vendrían	a	por	mí.	Gracias	a	ti	también.	Estoy

viva	gracias	a	vosotros.
Un	ligero	temblor	del	suelo	interrumpió	la	conversación.	Cayeron	unas	lascas	de

la	pared	cercana.	El	abuelo	y	Kanja	también	lo	habían	percibido	y	miraban	al	techo
en	silencio.

Otro	temblor.	Esta	vez	más	fuerte	y	seguido	del	eco	de	un	derrumbe.
Un	 nuevo	 crujido	 les	 hizo	 volver	 la	 cabeza.	 Un	 trozo	 de	 pared	 se	 derrumbó

repentinamente	 y	 provocó	 una	 nube	 de	 polvo	 que	 avanzaba	 hacia	 ellos	 a	 gran
velocidad.

—¡Corred!	—gritó	el	abuelo.
La	 orden	 fue	 innecesaria	 porque	 ya	 se	 habían	 abalanzado	 todos	 hacia	 el	 punto

lejano	de	donde	provenía	 la	 tenue	 luz.	 Julen	corría	agarrado	de	 la	mano	de	Élodie,
seguido	de	Kanja	y	unos	metros	más	atrás	Pablo.	A	pesar	del	esfuerzo	los	alcanzó	la
polvareda	 y	 el	 ambiente	 se	 hizo	 de	 nuevo	 irrespirable.	 Enceguecidos	 y	 casi
asfixiados,	se	detuvieron.

—¡La	linterna,	abuelo!	—gritó	Julen.
Ni	 siquiera	 le	 dio	 tiempo	 a	 sacarla.	Un	nuevo	 estruendo	 sobrevino	desde	 algún

lugar	 cercano	 y	 se	 abalanzaron	 otra	 vez	 a	 ciegas	 por	 el	 corredor.	 El	 estrépito	 de
piedras	 entrechocando	 se	 hizo	 cada	 vez	más	 estridente,	 hasta	 que	 se	 oyó	 un	 golpe

www.lectulandia.com	-	Página	97



seco	y	todo	quedó	en	silencio.	Pablo	encendió	la	linterna.	Los	cuatro	tosían	en	medio
de	una	inmensa	polvareda.

—Creo	que	 el	 techo	del	 pasadizo	donde	 estábamos	 se	ha	derrumbado	—señaló
Julen.

—Tenemos	la	suerte	de	cara	—respondió	el	abuelo—.	Si	hubiéramos	tardado	un
poco	en	levantamos,	ahora	estaríamos	aplastados.	Hay	que	salir	de	aquí,	la	fortuna	no
dura	eternamente.	Mirad,	allí	hay	algo	de	luz.

Conforme	avanzaban,	el	polvo	se	iba	asentando	y	la	luz	del	final	de	la	cueva	fue
haciéndose	más	intensa.

El	abuelo	se	detuvo	y	levantó	la	mano.
—¡Shhh!	¡Escuchad!	—dijo.
Todos	prestaron	atención.
Primero	 se	 oyó	 un	 ruido	metálico,	 como	 cuando	 un	 tubo	 cae	 al	 suelo	 y	 rebota

varias	veces.	Luego,	el	arrastre	de	algo.
—Viene	de	arriba	—señaló	Julen	con	el	dedo	índice.
—¡Buku!	—exclamó	el	abuelo.
Al	oír	aquel	nombre,	Élodie	se	agarró	con	fuerza	al	brazo	de	Julen.
Más	ruidos.	Sobre	sus	cabezas	alguien	movía	objetos.
—Vamos	a	echar	un	vistazo,	Kanja.	Vosotros	esperad	aquí	—dijo	el	abuelo,	y	se

encaminó	con	precaución	hacia	el	hueco	por	donde	salía	la	luz.
Era	 una	 rampa	 empinada,	 de	 techo	 abovedado	 con	 pequeñas	 oquedades	 para

colocar	los	pies.	El	abuelo	inició	el	ascenso	con	mucho	cuidado,	seguido	del	masái.
Al	llegar	a	la	parte	de	arriba	hizo	un	ademán	a	Kanja	para	que	se	detuviera	y	asomó
la	cabeza.

Dio	un	respingo	de	satisfacción.
De	 allí	 provenía	 la	 luz.	 Al	 otro	 lado	 había	 un	 hueco	 que	 comunicaba	 con	 el

exterior.	 Cuando	 los	 ojos	 se	 acostumbraron	 a	 la	 claridad,	 pudo	 comprobar	 que	 el
lugar,	una	cámara	cuadrangular	de	unos	diez	metros	de	lado,	estaba	lleno	de	cajas	de
madera	 de	 color	 verde	 oscuro	 perfectamente	 apiladas.	 En	 los	 laterales	 había	 unos
letreros	rotulados	de	amarillo:	800	CRTG	5,56MM.

—Esto…,	esto	es…	—murmuró.
En	 ese	 momento	 entraron	 tres	 hombres	 y	 se	 ocultó	 rápidamente.	 Oyó	 la

inconfundible	voz	de	Buku	y	le	hizo	un	gesto	a	Kanja	para	que	bajara.
—¿Qué	ocurre,	abuelo?	—preguntó	expectante	Julen.
Pablo	dio	unos	pasos	por	el	recinto	hablando	para	sí:
—Ese	bastardo,	esa	maldita	sanguijuela…
—¿Pero	se	puede	saber	qué	pasa?	—volvió	a	interrogar	Julen.
Pablo	se	detuvo	y	contempló	a	su	nieto	con	la	mirada	teñida	de	inquietud.
—La	parte	de	arriba	está	llena	de	cajas	con	armamento	y	munición	—respondió

—.	He	visto	a	dos	hombres	que	tienen	toda	la	pinta	de	ser	guerrilleros	hutus.	Buku	es
el	que	está	abasteciendo	de	armas	a	la	guerrilla	que	controla	el	coltán.	Los	hutus	son
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los	responsables	del	genocidio	de	1994.
Todos	guardaron	silencio.
Conocían	 las	 atrocidades	 cometidas	 por	 los	 hutus	 en	 el	 pasado,	 así	 como	 las

represalias	 posteriores	 de	 los	 tutsis	 contra	 los	 hutus.	 Aunque,	 en	 realidad,	 lo	 que
pretendían	era	el	control	de	los	recursos	naturales	del	Congo.

—Ahora	 entiendo	 aún	 mejor	 por	 qué	 estaba	 tan	 interesado	 en	 que	 nadie	 se
acercara	 por	 aquí	—susurró	 el	 abuelo—.	 Esa	 serpiente	 engañaba	 a	 todo	 el	mundo
haciéndolos	 creer	 que	 vivía	 en	 las	 entrañas	 del	 volcán,	 y	 así	 aparecía	 frente	 a	 los
nativos	 como	 un	 dios	 venerado	 y	 temido	 por	 todos.	 Sin	 embargo,	 ese	 mastuerzo
entraba	por	un	 lado	y	salía	por	otro.	Todos	estos	derrumbes	no	son	 fortuitos.	Estos
pasadizos	 están	 infestados	 de	 trampas	 para	 derrumbarlos	 en	 caso	 de	 que	 alguien
descubriera	 esta	 otra	 salida.	Así	 tendría	 tiempo	 suficiente	 para	 retirar	 la	mercancía
almacenada,	que	es	precisamente	lo	que	está	haciendo	en	estos	momentos.

Realizó	una	profunda	inspiración	para	tratar	de	calmarse	y	continuó:
—Utiliza	 este	 escondrijo	 para	 traficar	 con	 armas.	 Y	 el	 temor	 creado	 entre	 los

habitantes	de	la	zona	permite	mantenerlos	alejados	de	aquí	para	que	nadie	vea	ni	los
vertidos	 tóxicos	 al	 lago	 ni	 el	 trapicheo	 con	 las	 armas.	 Estoy	 convencido	 de	 que,
además,	 comerciará	 también	 con	 drogas.	 Un	 negocio	 redondo:	 transportan	 los
residuos	 por	 el	 río,	 los	 trae	 hasta	 aquí	 en	 camiones	 escoltados	 por	 la	 guerrilla	 y,	 a
cambio,	él	 les	proporciona	armas,	drogas	y	vete	a	saber	qué	cosas	más.	Desde	hace
varios	meses	están	desapareciendo	chicas	de	los	poblados.	No	me	extrañaría	nada	que
esta	sanguijuela	las	esté	secuestrando	para	las	guerrillas.

Sacudió	la	cabeza	lentamente	y	miró	a	Kanja	y	a	Julen.
—No	os	había	dicho	nada	para	no	intranquilizaros,	pero	tenía	el	temor	de	que	se

hubiera	llevado	a	Élodie	por	ese	motivo.	De	haber	sido	así,	no	la	hubiéramos	podido
encontrar.	 ¡Dios,	 no	quiero	ni	 pensarlo!	Pero	 lo	va	 a	 pagar	 caro.	Va	 a	 tener	 graves
problemas	 cuando	 las	 tribus	 de	Virunga,	 que	 son	 de	 origen	 tutsi,	 sepan	 que	 les	 ha
estado	vendiendo	armas	a	los	hutus.

Un	 ruido	 de	 la	 parte	 de	 arriba	 hizo	 que	 callaran	 y	 prestaran	 atención.	 Era	 el
sonido	del	motor	de	un	coche	que	 se	ponía	 en	marcha.	Llegaron	voces	 apagadas	y
risas,	como	si	alguien	se	despidiera.

—Se	marchan	—apuntó	Julen.
—Creo	que	se	marchan	los	guerrilleros	con	una	carga	de	armamento,	pero	Buku

se	queda	—respondió	 su	abuelo—.	Seguramente	volverán	a	por	más.	Tenemos	que
damos	prisa.	Vamos	a	ajustar	cuentas	con	ese	malnacido.	Kanja,	acompáñame.	Julen,
cuida	de	Élodie.

—¡Eh,	que	sé	cuidarme	sola!
—Está	bien,	no	te	enfades.	Ha	sido	una	forma	de	hablar…
—Vale	—aceptó	ella.
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22.	La	captura	de	Buku

La	 vida	 no	 se	 mide	 por	 las	 veces	 que
respiras,	sino	por	aquellos	momentos	que
te	dejan	sin	aliento.

Kevin	Bisch

De	nuevo	Pablo	empezó	a	subir	por	 la	rampa	con	el	sigilo	de	una	sombra.	En	cada
paso	comprobaba	atentamente	dónde	colocaba	el	pie	y	se	afianzaba	con	las	manos	en
las	rocas	laterales	para	no	resbalar.	No	se	oía	ningún	sonido	procedente	de	arriba.	¿Se
habría	marchado	Buku	también?

Antes	de	subir	los	últimos	peldaños	de	la	precaria	escalera,	se	sujetó	con	fuerza	y
asomó	un	poco	la	cabeza.	El	brujo	estaba	sentado	sobre	una	piedra	a	la	salida	de	la
cueva.	Fumaba	despreocupado	y	tarareaba	una	letanía	incomprensible.

Pablo	se	deslizó	reptando	hasta	el	piso	superior	y	le	indicó	a	Kanja	que	esperara.
El	 masái	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Poco	 a	 poco,	 con	 la	 respiración	 contenida,	 fue
acercándose	a	la	entrada	con	cautela;	pero,	cuando	estaba	a	escasos	metros	del	brujo,
este	se	levantó,	le	dio	un	par	de	caladas	al	cigarrillo,	aplastó	la	colilla	contra	el	suelo
y	 se	 giró.	 El	 abuelo	 se	 encontraba	 en	mitad	 de	 la	 estancia	 exhibiendo	 una	 postura
ridicula,	como	si	alguien	hubiera	congelado	 la	 imagen.	Ambos	permanecieron	unos
segundos	petrificados	hasta	que	el	primero	reaccionó	y	se	lanzó	sobre	el	brujo.	Buku
dio	 un	 salto	 como	 una	 pantera	 y	 desapareció	 de	 su	 trayectoria,	 consiguiendo	 que
Pablo	cayera	rodando.

Agarró	un	palo	y,	mientras	lo	golpeaba	sin	miramientos,	gritaba:
—¡Tú	tenías	que	estar	muerto,	muerto,	muerto!	¡Maldito	hombre	blanco!	¡Buku

tiene	más	poder	que	tú!	¡Voy	a	matarte	con	mis	propias	manos!
Pablo	trataba	de	evitar	los	golpes	con	brazos	y	piernas.
Buku	estaba	 furioso,	 respiraba	como	un	poseso	y	babeaba	 igual	que	un	caballo

tras	una	larga	carrera.	Arrojó	el	palo	a	un	lado	con	rabia,	abrió	una	de	las	cajas	y	sacó
un	fusil.	Rápidamente,	antes	de	que	lo	cargara,	Kanja	se	abalanzó	sobre	él	y	lo	arrojó
al	 suelo;	 pero	 Buku,	 con	 una	 fuerza	 descomunal,	 propia	 de	 un	 esquizofrénico	 en
pleno	 ataque	 de	 ira,	 lanzó	 al	masái	 contra	 la	 pared,	 se	 abalanzó	 sobre	 él	 como	 un
depredador	que	ataca	a	una	presa	y	lo	agarró	del	cuello.

Julen	 y	 Élodie	 habían	 escuchado	 el	 tumulto	 y,	 desoyendo	 las	 indicaciones	 del
abuelo,	 subieron	 la	 escalera.	 Cuando	 llegaron	 arriba,	 Buku	 se	 disponía	 a	 cargar	 el
fusil.	Julen	echó	una	rápida	ojeada	a	su	alrededor	y	localizó	el	palo.	Sin	dudarlo,	se
lanzó	a	por	él	y	descargó	un	golpe	seco	en	la	cabeza	del	brujo.	Este	se	giró	con	los
ojos	abiertos	como	platos,	se	tambaleó	y	cayó	redondo	al	suelo.
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Julen	lo	contempló	un	instante.	Su	diminuto	cuerpo	parecía	perdido	en	el	interior
de	 una	 holgada	 camisa	 a	 cuadros	 rojos	 y	 negros;	 con	 unos	 pantalones	 vaqueros
demasiado	ajustados	a	sus	cortas	piernas,	que	 le	 recordaban	a	 las	de	un	muñeco	de
trapo	 con	 el	 que	 dormía	 Élodie	 de	 pequeña.	 Se	 acordaba	 de	 ese	 juguete	 porque,
cuando	el	abuelo	le	hacía	regalos	o	algún	mimo,	él,	muerto	de	celos,	se	lo	escondía
para	hacerla	rabiar,	hasta	que	una	vez,	aprovechando	un	fuego	que	había	hecho	Kanja
para	quemar	basura	y	la	poda	de	las	palmeras	que	rodeaban	la	casa,	tiró	el	muñeco	a
la	candela.	Aún	le	pesaba	aquel	acto	cuando	se	acordaba,	pero	ya	no	había	remedio.

El	abuelo	se	levantó.
—¡Maldito	 brujo,	 hijo	 de	 mala	 madre!	 —gritó	 mientras	 se	 agachaba	 y	 lo

zarandeaba—.	Buscad	algo	para	atarlo.
Kanja	 apareció	 con	 unas	 cuerdas	 de	 cáñamo	 y	 se	 agachó	 junto	 a	 Pablo	 para

inmovilizarlo.	En	ese	momento,	Julen	se	dirigió	hacia	el	exterior	de	la	cueva.	Cuando
salió,	la	intensa	luz	le	obligó	a	cerrar	los	ojos;	pero	el	calor	del	sol	se	derramó	por	su
rostro	produciéndole	una	sensación	tibia	y	placentera.

¡Estaba	vivo!
Tenía	ganas	de	llorar.
Respiró	lentamente	para	calmar	las	emociones.
¿Cuánto	 tiempo	 habían	 estado	 enterrados	 allí	 abajo?	 Le	 parecían	 décadas.	 Los

derrumbes,	el	 túnel,	el	olor	asfixiante	del	volcán…	Por	 fin	se	encontraban	fuera	de
aquel	agujero,	habían	logrado	salvar	a	Élodie	y	capturar	al	brujo.

Intuir	la	muerte	tan	cerca	le	llevaba	a	sentirse	más	vivo	que	nunca.
Poco	a	poco	sus	ojos	fueron	adaptándose	a	la	luz.	Levantó	la	mirada.	El	cielo	era

de	un	azul	intenso,	compacto,	como	de	cartel	de	agencia	de	viajes.	Notó	la	mano	de
Élodie	sobre	su	hombro	y	él,	de	forma	natural,	le	pasó	el	brazo	por	la	cintura.

—Me	habéis	salvado	la	vida	—musitó	ella	otra	vez.
—Eres	como	mi	hermana,	tenía	que	hacerlo.
Élodie	se	colocó	delante	de	Julen.
—¿En	serio	lo	has	hecho	por	eso?	¿De	verdad	me	ves	como	a	tu	hermana?
—Bueno…,	es…
—Julen,	Élodie,	cargad	un	par	de	cajas	de	esas	en	el	vehículo.	Las	necesitaremos

como	prueba	para	denunciar	 todo	esto	a	 las	autoridades.	También	voy	a	 sacar	unas
fotos.

La	 voz	 del	 abuelo	 resonó	 autoritaria.	 Entre	 él	 y	 Kanja	 arrastraban	 el	 cuerpo
inconsciente	de	Buku.

—¿Vehículo?	¿Qué	vehículo?	—preguntó	Julen	estupefacto.
—Aquel	—señaló	estirando	el	brazo.
A	la	derecha	de	la	cueva,	entre	dos	grandes	rocas,	había	una	camioneta	de	color

negro.	Ni	siquiera	había	reparado	en	ella	cuando	salió	del	inmundo	agujero.
Después	de	depositar	el	cuerpo	del	brujo	en	la	parte	de	atrás,	Pablo	y	Kanja	los

ayudaron	a	transportar	las	pesadas	cajas	hasta	la	camioneta.
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—Bueno,	ya	está	 todo	—comentó	el	abuelo—.	Si	conseguimos	que	esta	rata	dé
con	sus	huesos	en	la	cárcel	y	acabamos	con	los	vertidos	tóxicos	al	lago,	habrá	valido
la	pena	el	riesgo	que	hemos	corrido.	Voy	a	poner	esto	en	marcha	y	nos	vamos.	Julen,
Élodie,	entrad	en	la	cueva	y	recoged	un	par	de	fusiles	y	munición;	nunca	se	sabe	lo
que	podemos	encontramos	a	la	vuelta.

Pablo	se	disponía	a	girar	la	llave	de	contacto	para	arrancar	el	motor	cuando	oyó
unos	gritos	desde	el	interior	de	la	cueva:

—¡Abuelo,	abuelo…!
Al	 levantar	 la	cabeza	vio	a	Élodie	en	 la	entrada	de	 la	gruta	gesticulando	con	el

brazo	 para	 que	 se	 acercara.	 Rápidamente	 se	 bajó	 del	 vehículo	 seguido	 de	Kanja	 y
ambos	echaron	a	correr	hacia	allí.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	alterado	por	la	carrera.
—Pasa,	mira	lo	que	hemos	encontrado.
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23.	Sorpresa	inesperada

Para	ser	profesor,	uno	 tiene	que	estar
convencido	 de	 que	 siempre	 será	 un
alumno.

Julen	 se	encontraba	de	pie	 junto	a	una	pila	de	cajas	que	 le	 llegaba	a	 la	 cintura.	La
primera	tenía	la	tapa	abierta;	él	contemplaba	su	interior	con	cara	de	asombro.

El	abuelo	se	acercó	con	pasos	apresurados.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
—Compruébalo	tú	mismo	—señaló	adelantando	la	barbilla.
—Pero…	¡¿Qué	demonios	es	esto?!
Estaba	llena	de	fajos	de	billetes	de	cien	y	cincuenta	dólares.
—Aquí	 hay	 una	 fortuna	—comentó	mientras	 introducía	 la	mano	 en	 el	 cajón	 y

sacaba	uno	de	los	fajos—.	Este	dinero	es	producto	de	las	fechorías	de	esta	alimaña.
¡Maldita	sea!	Ayudadme	a	mover	estas	cajas.

Entre	todos	consiguieron	localizar	cuatro	más	con	billetes	de	dólares	americanos.
—¿Qué	vamos	a	hacer	con	todo	este	dinero?	—preguntó	Julen.
El	abuelo	se	pellizcó	 la	barbilla	con	aire	pensativo	y	respondió	al	cabo	de	unos

segundos:
—Este	 dinero	 no	 es	 nuestro	 y	 seguro	 que	 está	 manchado	 de	 sangre.	 Se	 lo

entregaremos	 al	 Gobierno…	 Aunque	 pensándolo	 bien,	 vete	 tú	 a	 saber	 dónde
acabaría…	Pertenece	a	Virunga,	¿verdad?,	pues	se	lo	entregaremos	a	sus	habitantes.
¿Qué	os	parece?

Todos	asintieron.
—¿Y	vas	a	repartirlo	por	los	poblados?	—preguntó	confuso	Julen.
—No,	 tienes	 razón.	 Sin	 embargo,	 sí	 podríamos	 realizar	 muchas	 mejoras	 en	 la

zona.	Así,	a	bote	pronto,	se	me	ocurren	más	de	una	docena,	entre	ellas,	regenerar	las
aguas	del	lago	Kivu.	Si	es	que	aún	se	puede	hacer	algo	para	salvarlas.	De	momento,
vamos	a	cargar	todo	esto	en	la	camioneta.

Cuando	Buku	despertó	y	vio	que	cargaban	las	cajas	del	dinero,	se	puso	a	patalear
y	a	chillar	como	un	poseso.

—¡Ese	dinero	es	mío,	mío…!	No	llegaréis	vivos	a	Kinsasa.	Os	voy	a…
El	abuelo	buscó	en	la	mochila	un	rollo	de	cinta	adhesiva,	cortó	un	trozo	y	le	selló

la	boca.
—¡Cállate	ya,	sabandija!	—le	gritó	alterado.
Examinó	al	hechicero	un	instante	y	enseguida	continuó:
—¡Tienes	el	alma	pequeña,	encogida,	diminuta,	desnutrida,	enana…!	—la	 rabia

asomaba	 por	 cada	 uno	 de	 sus	 poros—.	 ¡Qué	 ciego	 he	 estado!	 ¡Pero	 ahora	 lo	 he
comprendido	todo!	—exclamó—.	Sabías	que	a	primeros	de	año,	en	mi	ronda	anual	de
inspección,	debía	 supervisar	 los	 límites	del	parque	de	Virunga	y,	 aunque	nunca	me
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adentro	 en	 los	 territorios	 considerados	 sagrados	 o	 prohibidos	 por	 los	 nativos	 para
evitar	descontentos	innecesarios,	temías	que	lo	hiciera	y	descubriera	los	depósitos	de
residuos	tóxicos	del	lago	Kivu.	Nos	has	estado	engañando	a	todos.	Hacías	creer	que
vivías	en	las	entrañas	del	volcán	y	lo	utilizabas	para	esconder	armas,	dinero	y	como
pasadizo	para	salir	de	aquí.	A	este	lado,	disponías	de	la	camioneta	para	trasladarte	a
Kinsasa	 y	 pegarte	 la	 gran	 vida	 a	 costa	 de	 esta	 pobre	 gente.	Voy	 a	 entregarte	 a	 las
autoridades,	a	pesar	de	que	daría	cualquier	cosa	por	ponerte	en	manos	de	 las	 tribus
tutsis.	Y	ya	sabes	lo	que	te	harían…

El	abuelo	se	bajó	de	la	parte	de	atrás	y	se	dirigió	hacia	la	cabina,	pero,	antes	de
subir,	volvió	sobre	sus	pasos.

—Lo	pensaré	durante	la	vuelta	—sentenció—.	Tal	vez	decida	entregarte	a	quienes
deberían	ajusticiarte.	Una	alimaña	como	tú	no	merece	mejor	trato.

El	brujo	abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	se	estremeció	de	pies	a	cabeza.
—Vamos.	 Élodie,	 tú	 vendrás	 conmigo	 delante.	 Julen	 y	 tu	 padre	 viajarán	 en	 la

caja.	Procurad	que	no	le	ocurra	nada.	Quiero	entregarlo	sano	y	salvo.
La	camioneta	bajó	por	la	falda	del	volcán,	atravesó	el	entramado	espinoso	por	un

pasaje	abovedado	abierto	entre	 las	 ramas	y	apareció	en	un	valle	 situado	 justo	en	el
lado	opuesto	a	la	catarata.	Al	cabo	de	media	hora,	el	vehículo	se	detuvo	en	un	claro
de	la	selva	y	el	abuelo	se	apeó.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Julen	desde	la	parte	de	atrás.
Pablo	se	colocó	las	manos	en	la	cintura	y	arqueó	el	cuerpo.
—Estamos	perdidos	—sentenció.
Élodie	se	bajó	también	y	se	puso	a	su	lado.
—Y	lo	peor	no	es	eso	—continuó	arrugando	el	entrecejo—.	Creo	que	nos	hemos

metido	en	Ruanda.	¿Qué	opinas,	Kanja?
El	masái	se	puso	en	pie	y	miró	el	entorno.	A	la	espalda	del	vehículo	y	bastante

alejado	ya,	se	erguía	majestuoso	el	volcán.	Frente	a	ellos,	un	inmenso	valle	selvático
avanzaba	hasta	el	horizonte.

—Sidi,	ven,	sube	aquí	y	mira	—señaló	Kanja	con	el	brazo	extendido.
Pablo	se	encaramó	a	lo	alto	de	la	caja	de	la	camioneta	y	observó	una	hendidura

que	se	extendía	retorciéndose	entre	los	árboles.
—Esa	 es	 la	 carretera	 que	 va	 hasta	 Rutshuru	—aseguró	Kanja—.	 Tenemos	 que

salir	 de	 aquí.	 Si	 vienen	 guardias	 ruandeses…	—el	 masái	 se	 pasó	 el	 índice	 por	 el
cuello.

—Llevas	toda	la	razón,	Kanja.	Esto	es	el	Gran	Valle	del	Rift.
—¿No	has	dicho	que	estábamos	en	Ruanda?	—quiso	saber	Julen.
—Estamos	 en	 Ruanda.	 El	 Gran	 Valle	 del	 Rift	 es	 una	 depresión	 que	 va	 desde

Yibuti	hasta	Mozambique.	Fíjate,	en	esa	dirección	está	el	 lago	Victoria	y	por	aquel
lado	hay	una…	¡Madre	de…!

El	abuelo	se	quedó	con	el	brazo	estirado	y	la	boca	abierta.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	muchacho	desconcertado.
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—¡Allí!
Un	Land	Rover	militar	se	acercaba	dando	saltos	por	un	camino.
—¡Tenemos	 que	 damos	 prisa!	 ¡Vamos,	 vamos,	 vamos!	—alentó	 el	 abuelo	 y	 se

bajó	de	la	caja	de	la	camioneta	de	un	salto.
Luego	se	colocó	al	volante	y	siguió	gritando,	alterado:
—¡Hay	 que	 ocultar	 el	 vehículo	 en	 la	 selva!	 ¡Vamos,	 empujad!	 ¡No	 podemos

arrancar	el	motor,	corremos	el	riesgo	de	que	lo	oigan!	¡Vamos,	vamos!
Élodie,	 Julen	 y	 Kanja	 se	 situaron	 en	 la	 parte	 trasera	 empujando	 con	 todas	 sus

fuerzas.	 La	 camioneta	 se	 movió,	 primero	 lentamente	 y	 después,	 tras	 un	 pequeño
desnivel,	más	rápido,	hasta	que	empotró	el	morro	en	unos	tupidos	ramajes.

El	 abuelo	 se	 apeó	 de	 un	 salto	 y	 rápidamente	 se	 agachó	 arrancando	 ramas,
enredaderas,	 plantas	 y	 cualquier	 objeto	 que	 sirviera	 para	 camuflarla.	 Los	 demás	 lo
imitaron	y	en	menos	de	un	minuto	casi	la	habían	cubierto.

—¡Ya	vienen!	—alertó	Kanja.
El	Land	Rover	subía	por	un	camino	de	tierra	levantando	una	enorme	polvareda.
En	ese	momento,	Buku	empezó	a	patalear	y	a	emitir	sonidos	guturales	para	llamar

la	atención.	Pablo	se	acercó	con	cierta	parsimonia	al	lateral	del	camión,	lo	agarró	del
cinturón,	lo	levantó	en	vilo	y	lo	estampó	contra	el	suelo	sin	ningún	miramiento.

—Aguanta	 la	 respiración,	 sabandija,	porque,	 como	 te	oiga,	 te	pongo	de	cebo	 la
próxima	vez	que	vaya	a	cazar	cocodrilos.	Venga,	escondeos	y	esperemos	que	pasen
de	largo	—ordenó	el	abuelo	y	arrastró	por	el	suelo	el	cuerpo	del	brujo.

Todos	se	ocultaron	entre	el	ramaje.
El	Land	Rover	pasó	a	escasos	metros.	Delante	iban	el	conductor	y	un	copiloto,	y

detrás,	dos	hombres	vestidos	de	camuflaje	que	hablaban	y	reían	entre	los	traqueteos	y
saltos	del	vehículo.	Llevaban	metralletas	a	 los	 lados.	Si	cualquiera	de	ellos	hubiese
desviado	 la	 vista,	 seguramente	 habría	 descubierto	 la	 camioneta;	 pero	 por	 fortuna
pasaron	desapercibidos.

—Tenemos	 que	 salir	 de	 aquí	 rápidamente	 —se	 apresuró	 el	 abuelo	 cuando	 se
habían	alejado	 lo	 suficiente—.	Esos	 son	 los	mismos	que	cargaron	 las	 cajas	 con	 las
armas.	 Posiblemente	 vayan	 a	 por	 una	 segunda	 remesa.	 Cuando	 vean	 que	Buku	 no
está,	sospecharán	que	algo	anormal	ocurre.	Kanja,	¿hacia	dónde	debemos	dirigimos?

El	masái	señaló	una	dirección	extendiendo	el	brazo.
—Bien.	Ayudadme	a	subir	a	Buku	a	la	camioneta.	¡Venga,	todos	arriba!
Pablo	 arrancó	 el	 motor,	 metió	 la	 marcha	 atrás	 y	 aceleró.	 Las	 ruedas	 traseras

giraron	resbalando	por	las	ramas	y	las	hierbas	del	suelo,	pero	apenas	se	movió	unos
centímetros.

—¡Maldita	sea!	Hay	demasiada	pendiente.
Accionó	 la	palanca	de	 la	 transmisión	para	poner	 la	 tracción	a	 las	cuatro	ruedas.

Cuando	volvió	a	acelerar,	el	vehículo	empezó	a	subir	lentamente	la	cuesta.
—¡Vamos,	vamos,	vamos!	—alentaba	a	 la	camioneta,	que	entre	patinazos	 subía

despacio	el	desnivel	del	terreno.
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Pablo	volvió	la	cabeza	para	mirar	atrás.	Del	escape	salía	una	tremenda	humareda,
producto	de	una	mala	combustión	y	del	esfuerzo	realizado	por	el	motor.

—Estamos	levantando	demasiado	humo.	Se	van	a	dar	cuenta	de…
Una	 ráfaga	 de	 disparos	 le	 cortó	 el	 aliento.	 Las	 balas	 impactaron	 por	 los

alrededores	y	pasaron	silbando.
—¡Abuelooo,	se	acercan!
—¿Estáis	heridos?
—¡No,	pero…!
Pablo	 sacó	 la	 tracción	 a	 las	 cuatro	 ruedas,	 giró	 el	 volante	 y	 aceleró	 a	 tope.	 El

vehículo	 derrapó	 y	 salió	 como	 una	 flecha	 dando	 saltos	 entre	 la	 vegetación	 de	 la
jungla.

Nueva	ráfaga	de	disparos.
Miró	 por	 el	 espejo	 retrovisor.	 Calculó	 que	 estarían	 a	 unos	 ciento	 cincuenta

metros.
—¡¿Cuánto	falta	para	la	frontera,	Kanja?!
—Poco,	poco.
Nuevos	disparos.	Esta	vez	algunos	impactaron	contra	la	chapa	de	la	camioneta.	El

abuelo	giró	rápidamente	la	cabeza	y	miró	por	la	ventana	que	había	en	el	centro	de	la
cabina.	Julen	y	Élodie	estaban	tumbados	y	abrazados	en	el	suelo,	y	Buku,	encogido
en	un	rincón.

—¿Cuánto	es	poco?	—preguntó	lleno	de	angustia.
—¡Allí!	—gritó	el	masái—.	Carretera	de	Goma.
En	 efecto,	 a	 unos	 quinientos	 metros	 se	 divisaba	 una	 carretera	 por	 la	 que

circulaban	vehículos	en	ambas	direcciones.
—¿Estás	seguro	de	que	esa	carretera	es…?
En	 ese	 momento	 se	 intensificaron	 los	 disparos.	 El	 abuelo	 miró	 por	 el	 espejo

retrovisor.	El	vehículo	se	había	detenido	y	los	guerrilleros	hacían	fuego	con	todo	lo
que	 tenían	en	 las	manos.	Eso	significaba	que	habían	conseguido	pasar	 la	 frontera	y
ahora	 se	 encontraban	 de	 nuevo	 en	 territorio	 congoleño.	 Dio	 otro	 volantazo	 a	 toda
prisa;	el	vehículo	se	puso	a	dos	ruedas	durante	unos	segundos,	pegó	un	bote	y	tomó
una	pequeña	vaguada	fuera	de	la	vista	de	sus	perseguidores.	Pablo	frenó	y	apoyó	la
cabeza	contra	el	volante.	Jadeaba,	sudaba	y	temblaba.	De	haber	caído	en	manos	de	la
guerrilla	habrían	sido	ejecutados	allí	mismo.

Poco	 después	 continuaron	 su	 trayecto,	 paralelos	 a	 la	 carretera.	 Cuando	 se
divisaron	las	primeras	casas	de	Goma,	volvió	a	detener	el	coche	y	apagó	el	motor.
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24.	El	regreso	de	simba

La	 vida	 es	 una	 obra	 de	 teatro	 que	 no
permite	ensayos.

Por	 eso,	 canta,	 ríe,	 llora	 y	 vive
intensamente	 cada	momento	 de	 tu	 vida…
antes	 de	 que	 el	 telón	 baje	 y	 la	 obra
termine	sin	aplausos.

Charles	Chaplin

Nunca	me	 he	 jugado	 la	 vida	 tantas	 veces	 en	 tan	 poco	 tiempo	—admitió	 el	 abuelo
después	de	secarse	el	sudor	con	el	pañuelo	del	cuello	y	de	beber	un	trago	de	agua	de
la	cantimplora	que	le	había	pasado	Kanja.	Tras	limpiarse	la	boca	con	la	manga	de	la
camisa,	 se	 la	 entregó	a	 Julen—.	Espero	que	no	 le	 cuentes	nada	de	 esto	 a	 tu	madre
porque,	como	se	entere,	me	despellejará	vivo.

Julen	 bebió	 un	 trago	 y	 contempló	 a	 su	 abuelo	 un	 instante.	 Estaba	 radiante,
pletórico,	como	si	el	peligro	que	acababan	de	correr	le	hubiese	dado	un	plus	de	vida.
Le	recordó	al	héroe	de	su	videojuego	favorito.	Cada	vez	que	estaba	a	punto	de	morir,
encontraba	 un	 botiquín	 o	 una	 pócima	 milagrosa	 y	 renacía.	 Sonrió.	 Aquel	 hombre
también	 era	 su	 héroe;	 su	 héroe	 de	 carne	 y	 hueso.	 Luego	 desvió	 la	 mirada	 hacia
Élodie,	 que	 esbozaba	 una	 luminosa	 sonrisa.	 La	 chica	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
observaba	y	se	le	acercó	con	aire	feliz.

—¿Se	puede	saber	qué	miras?	—preguntó	colocándose	frente	a	él.
Julen	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Ella	 se	 situó	 a	 su	 lado,	 le	 pasó	 la	 mano	 por	 la

cintura	y	dejó	caer	la	cabeza	sobre	su	hombro.
—Cuando	 era	 una	 niña	—susurró—,	 soñaba	 que	 yo	 era	 una	 princesa	 y	 tú,	 un

príncipe	que	me	salvaba	de	los	piratas	y	malvados.	Ahora	ha	ocurrido	de	verdad.	Me
has	salvado	la	vida	y	casi	te	cuesta	la	tuya.	¿Te	das	cuenta?	Es	como	si	mis	sueños	se
estuviesen	haciendo	realidad.

Julen	le	echó	instintivamente	el	brazo	por	los	hombros	y	la	apretó	más	contra	él.
Le	hubiese	gustado	decirle	que	 la	 salvaría	mil	veces	más,	que	 la	quería,	que	nunca
había	estado	tan	enamorado	de	una…

«Pero	 qué	 dices…»,	 se	 recriminó	 rechazando	 de	 inmediato	 aquellos
pensamientos.	Así	que	Julen	se	deshizo	del	abrazo	y,	aparentando	despreocupación,
comentó:

—No	digas	 tonterías,	 anda.	Además,	 no	 te	 olvides	 de	 que	 tu	 padre	 y	 el	 abuelo
también	han	hecho	posible	tu	rescate,	¿eh?

Ella	lo	miró	fijamente	durante	unos	segundos,	sin	pestañear.
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Julen	notó	que	se	le	aflojaban	las	piernas.
Élodie	 fue	 acercando	 la	 cara	 y,	 cuando	 estaba	 a	 pocos	 centímetros	 de	 su

asombrado	rostro,	desvió	la	cabeza	y	le	cuchicheó	al	oído:
—Pero	ellos	no	son	mis	héroes.	Tú,	sí.
Acto	seguido,	se	alejó	hacia	la	camioneta	y	él	permaneció	con	el	gesto	congelado,

como	si	acabara	de	ver	a	Papá	Noel.
—¡Julen!	—llamó	su	atención	el	abuelo—.	¡Julen!
—¿Qué?	¿Qué?
—¿Pero	se	puede	saber	qué	te	pasa?
—Nada,	nada.	Ya,	ya	voy.
«Al	final	se	van	a	dar	cuenta	y…»,	pensaba	mientras	se	dirigía	al	vehículo	con	los

demás.
Mientras	 él	 estaba	 embobado,	 Kanja	 se	 había	 subido	 a	 la	 caja	 y	 Élodie,	 a	 la

cabina.	El	abuelo	le	gritaba	desde	la	parte	de	atrás	del	vehículo.
—Vámonos	de	aquí	cuanto	antes,	no	sea	que	llegue	alguna	patrulla	de	la	frontera

congoleña	y	tengamos	que	explicarles	qué	hace	Buku	maniatado	ahí	atrás.
—¿Vas	a	entregarlo	en	Goma?	—preguntó	Julen.
—No,	 prefiero	 hacerlo	 en	Kindu.	 Allí	 conozco	 a	 un	 juez	 que	 será	 imparcial	 y

condenará	 a	 esta	 alimaña.	 Buku	 es	 muy	 famoso	 por	 aquí	 y	 me	 temo	 que,	 usando
alguno	de	sus	trucos,	atemorice	al	juez	de	tumo	y	hasta	lo	ponga	en	libertad.	Tenemos
que	atravesar	la	selva	de	nuevo:	no	es	prudente	circular	por	carretera.	Si	nos	paran	y
ven	que	tenemos	al	brujo	maniatado,	varios	cajones	con	dinero	y	armas,	seguro	que
los	que	acabamos	mal	somos	nosotros.	Venga,	sube	con	Kanja.	Pronto	estaremos	de
nuevo	en	casa.

El	 vehículo	 se	 adentró	 en	 la	 maleza	 y	 tomó	 un	 sendero	 perpendicular	 a	 la
carretera.	 El	 masái	 se	 recostó	 sobre	 la	 cabina	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 el	 brujo,	 al
comprobar	que	se	adentraban	en	la	jungla,	se	acurrucó	en	uno	de	los	laterales.

Julen	se	situó	entre	ambos	sentado	en	el	suelo	con	los	brazos	sobre	las	rodillas	y
contempló	 cómo	 se	 desdibujaba	 a	 lo	 lejos	 la	 silueta	 del	 volcán.	 Era	 siniestra	 y
majestuosa	a	 la	vez.	Emitía	una	débil	y	ondulante	columna	de	humo	hacia	el	cielo.
Ahora	 podrían	 estar	 enterrados	 bajo	 aquella	mole	 de	 tierra	 y	 lava.	 Tragó	 saliva	 al
traer	 a	 la	memoria	 el	momento	que	habían	pasado	en	el	 túnel.	No	 recordaba	haber
sentido	 tanto	 miedo	 en	 su	 vida.	 Le	 gustaría	 poder	 contárselo	 a	 su	 padre,	 pero	 no
estaba	seguro	de	si	lo	iba	a	entender.	Él	aseguraba	que	nunca	más	volvería	a	Africa	y
cada	vez	que	su	madre	lo	sacaba	a	colación,	torcía	el	gesto,	como	si	no	quisiera	que
se	hablase	del	tema.

Desvió	un	momento	 la	mirada.	La	vegetación	era	exuberante.	Entre	 los	árboles,
un	grupo	de	monos	gritaba	avisando	a	los	otros	animales	del	paso	del	vehículo	y	una
bandada	de	aves	levantó	el	vuelo	con	gran	estrépito.

Aunque	 aún	 faltaba	 para	 regresar	 a	 Estados	 Unidos,	 notó	 un	 pellizco	 en	 el
estómago	al	pensar	que,	más	tarde	o	más	temprano,	tendría	que	volver.	Las	clases,	el
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béisbol,	 la	 hamburguesería	 donde	 quedaban,	 los	 wasaps…	 Su	 vida	 se	 apoyaba
básicamente	 sobre	 aquellos	 pilares,	 tan	 regulados,	 tan	 exactos,	 tan	 medidos,	 tan
controlados,	tan	monótonos…	Nada	que	ver	con	África,	donde	todo	era	impredecible,
nuevo,	cambiante,	distinto.	Ni	un	solo	día,	ni	un	solo	segundo	era	 igual	al	anterior.
Cerró	 los	 ojos.	 En	 cuanto	 terminase	 los	 estudios,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 padre	 no	 lo
admitiese,	 volvería	 a	 África.	 Tal	 vez	 podría	 ocupar	 el	 lugar	 del	 abuelo	 Pablo,	 se
casaría	con…	¡Uf!	Descartó	rápidamente	a	Melany.	Ella	nunca	viviría	en	África.	Era
demasiado	urbanita,	demasiado	pegada	al	asfalto.

Giró	la	cabeza.	Por	la	ventanita	de	la	caja	se	veía	el	interior	de	la	cabina.	Élodie
hablaba	 distendidamente	 con	 su	 abuelo.	 Le	 pareció	 hermosa,	 natural,	 parte	 del
entorno.	Ya	no	 tenía	dudas:	estaba	 locamente	enamorado	de	ella.	Se	giró	de	nuevo,
cerró	otra	vez	los	ojos	y	tragó	saliva.	«Un	amor	imposible».	Una	vez,	Mister	Parker,
el	profesor	de	Literatura,	les	mandó	realizar	un	trabajo	sobre	los	amores	imposibles.
Y	 su	madre	 le	 ayudó	 a	 confeccionar	 una	 lista:	Romeo	 y	 Julieta,	Marco	Antonio	 y
Cleopatra,	los	amantes	de	Teruel…	Al	día	siguiente	el	profesor	le	preguntó	si	Teruel
era	una	mujer	española	que	tenía	muchos	amantes.

Al	cabo	de	media	hora	el	vehículo	se	detuvo	junto	a	un	riachuelo.
—Vamos	 a	 descansar	 un	 rato	 —dijo	 el	 abuelo	 después	 de	 apagar	 el	 motor	 y

apearse—.	Julen,	Élodie,	llenad	las	cantimploras	de	agua.	Aún	nos	quedan	un	par	de
jomadas	para	llegar	a	casa	y	es	preferible	llevar	de	más.	Nunca	se	sabe	qué	podemos
encontramos	por	ahí.	Kanja,	quítale	la	mordaza	a	la	cucaracha	para	que	beba.	Yo	voy
a	comprobar	los	niveles	del	motor;	se	calienta	un	poco,	aunque	con	esta	temperatura
es	raro	que	no	nos	hayamos	derretido	todos.

Julen	y	Élodie	se	dirigieron	al	riachuelo	con	las	cantimploras.	Un	poco	más	arriba
se	había	 formado	una	charca	entre	unas	rocas,	que,	aunque	no	muy	grande,	parecía
profunda.

—¿Nos	damos	un	baño?	—sugirió	ella.
Julen	 la	 vio	 alejarse	 en	 dirección	 a	 la	 charca.	 Al	 llegar	 al	 borde,	 se	 quitó	 las

zapatillas	y	metió	los	pies	en	el	agua.
—¡Está	fresca!	¡Venga,	va!	No	seas	cobarde.
Se	 habían	 bañado	 muchas	 veces	 juntos	 y	 siempre	 había	 sido	 él	 quien	 había

llevado	la	voz	cantante.	Sin	embargo,	ahora	era	distinto.	Y	no	solo	porque	ella	había
tomado	la	iniciativa.

Vio	como	empezaba	a	desabrocharse	la	camisa,	y	él	iba	a	hacer	lo	mismo	cuando
oyó	 un	 cántico	 extraño	 y	 se	 detuvo.	 Buku	 estaba	 un	 poco	 más	 abajo	 del	 arroyo
custodiado	por	Kanja.	El	brujo	danzaba	con	 las	manos	atadas	a	 la	espalda	aullando
extraños	sonidos	guturales.	De	repente,	se	oyó	un	rugido.

—¡Simba!	—gritó	Kanja.
—¡Todos	al	coche,	rápido!	—vociferó	el	abuelo	y	arrancó	el	motor.
Julen	 recogió	 los	zapatos	de	Élodie,	 le	 tendió	 la	mano	para	ayudarla	a	 salir	del

agua	y	un	segundo	más	tarde	corrían	disparados	hacia	la	camioneta.	Cuando	llegaron,
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Kanja	había	subido	de	un	empellón	al	brujo	en	la	caja.
—¡Vamos,	vamos,	vamos!	—alentó	el	abuelo—.	Esta	alimaña	ha	estado	llamando

al	león.	No	tenía	que	haberme	fiado	de	él.	¿Estáis	todos?
—Falta	Kanja	—respondió	Julen.
—Pero	se	puede	saber…
—Ha	ido	a	por	su	lanza	—le	interrumpió	Julen.
—Pero…
Un	nuevo	rugido,	esta	vez	desgarrador,	cercano,	silenció	de	pronto	la	selva.
Solamente	el	runrún	del	motor	flotaba	en	el	aire	marcando	el	incierto	devenir.
Kanja	había	recogido	su	lanza	de	la	ribera	del	arroyo	y	se	acercaba	despacio,	con

los	ojos	muy	abiertos,	la	mirada	puesta	en	cada	movimiento	de	la	maleza	y	el	corazón
desbocado.	 El	 abuelo	 lo	 esperaba	 con	 un	 fusil	 de	 los	 que	 habían	 encontrado	 en	 la
cueva,	listo	para	disparar.	Cuando	Kanja	estaba	ya	cerca	de	la	camioneta,	dejó	el	fusil
y	se	montó	en	la	cabina.

El	silencio	de	la	selva	se	hizo	atronador.
—¡Allí!	—gritó	Julen.
El	brujo	soltó	una	carcajada	y	otro	de	sus	extraños	sonidos.
Cerca	de	la	charca,	sobre	unas	rocas,	estaba	el	león	observándolos.
El	devorador	de	hombres	sacudió	la	melena	y	se	relamió	las	fauces.
Kanja	se	había	quedado	inmóvil.
—¡Sube!	—le	gritó	el	abuelo,	acelerando.
El	vehículo	se	puso	en	marcha	a	toda	velocidad.
Kanja	tiró	la	lanza	dentro	de	la	camioneta,	se	agarró	al	portón	trasero	y	empezó	a

correr.
Entonces	el	león	saltó	y	salió	veloz	tras	él.
El	masái	intentó	saltar,	pero	el	vehículo	ya	iba	a	cierta	velocidad	y	sus	piernas	no

lograban	seguir	aquel	frenético	ritmo.
Se	quedó	colgando	del	portalón	y	se	dejó	arrastrar.	Julen	y	Élodie	lo	sujetaron	de

los	brazos.
—¡Tira,	tira!	—pidió	con	voz	desesperada	Julen.
El	 león	 acortaba	 distancia.	 Ahora	 apenas	 lo	 separaban	 unos	 metros	 de	 la

camioneta.
—¡Papá!	—grito	suplicando	Élodie.
—Acelera,	abuelo,	acelera.
Por	fin	el	masái	consiguió	colocar	la	axila	en	el	borde	del	portón	y,	con	la	ayuda

de	Élodie	y	Julen,	logró	subir	primero	una	pierna	y	luego	el	resto	del	cuerpo.
Cuando	Julen	miró,	el	león	estaba	cerca	de	las	ruedas	traseras,	casi	podía	sentir	el

aliento	 del	 depredador.	 De	 un	 salto	 consiguió	 apoyar	 sus	 zarpas	 sobre	 el	 portalón
trasero.	 Julen	 y	 Élodie	 se	 pegaron	 todo	 lo	 que	 pudieron	 contra	 la	 parte	 opuesta,	 y
Kanja	agarró	su	lanza.	Entonces	la	camioneta	pilló	un	bache,	hizo	un	giro	y	saltó	por
los	aires.
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El	 león	 se	 descolgó	 y	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 la	 caja	 saltaron,	 a	 su	 vez,	 al
camino.	 Élodie,	 como	 era	 la	 más	 delgada,	 cayó	 más	 lejos.	 Julen	 se	 incorporó
rápidamente,	 corrió	 hacia	 ella	 y	 la	 abrazó.	 El	 león	 estaba	 cerca,	muy	 cerca.	Rugió
levantando	la	cabeza,	frunció	el	labio	superior	para	enseñar	sus	colmillos	y	se	acercó
despacio,	jadeando.	Se	detuvo	y	contempló	a	sus	presas.

El	devorador	de	hombres	se	recogió	sobre	sus	patas	traseras…	y	saltó.
Élodie	agachó	la	cabeza	y	Julen	vio	como	el	león	quedaba	suspendido	en	el	aire,

como	si	volara	a	cámara	lenta.	Las	garras	extendidas	hacia	ellos,	las	fauces	abiertas
dispuestas	para	la	primera	dentellada…

En	ese	instante	y	sin	saber	de	dónde	había	surgido,	apareció	una	sombra	que	se
interpuso	entre	ellos	y	el	león.

Hubo	una	amalgama	de	cuerpos	que	 rodaron	y	 se	 aplastaron	unos	contra	otros,
hasta	que,	tras	un	rugido	sordo,	todo	se	detuvo.

Cuando	el	abuelo	llegó	corriendo,	fusil	en	mano,	el	león	yacía	muerto	en	medio
de	 un	 charco	de	 sangre.	El	masái	 se	 había	 interpuesto	 en	 el	 salto	 del	 felino	 y,	 tras
apoyar	su	lanza	contra	el	suelo,	había	atravesado	el	cuerpo	del	animal.
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25.	La	denuncia

Pocos	ven	lo	que	somos,	pero	todos	ven	lo
que	aparentamos.

Maquiavelo

Evitaron	regresar	por	la	ruta	del	lago	Kivu	para	no	encontrarse	con	los	rufianes	de	los
vertidos	tóxicos,	y	una	jomada	más	tarde	acamparon	cerca	del	poblado	de	Burungu.
Pablo	envió	a	Kanja	a	hablar	con	Sharik,	el	jefe	de	la	tribu	con	quien	mantenía	una
buena	amistad,	para	pedirle	que	se	reuniera	con	él.

Se	encontraron	en	un	claro	de	la	selva.	Después	de	un	saludo	ritual,	se	sentaron
uno	frente	al	otro.	Ambos	se	conocían	y	se	respetaban	desde	hacía	mucho	tiempo.

—Como	 te	 prometí,	 he	 dado	 caza	 al	 devorador	 de	 hombres	—señaló	 Pablo	 de
forma	 solemne	 y	 en	 lengua	 suajili—.	 Simba	 no	 volverá	 a	 atacar	 a	 nadie	 más	 en
Vimnga.

Sharik	permaneció	unos	segundos	en	silencio,	hasta	que	relajó	el	gesto	y	sonrió.
—Como	siempre,	el	Gran	Padre	Blanco	ha	cumplido	su	palabra.	¿Dónde	está	el

león?
—Aquí.	Ven.
Ambos	 se	 levantaron	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 vehículo,	 aparcado

cerca	de	allí.	Antes	de	que	llegaran,	Kanja	bajó	el	portalón	trasero.	La	cabeza	enorme
del	león	aparecía	sobre	el	suelo	de	la	caja.

—Ahora	Buku	no	podrá	decir	que	el	espíritu	del	hombre	blanco	está	en	el	león,
pero	 tú	 no	 me	 has	 llamado	 para	 esto.	 Tú	 mismo	 podías	 llegar	 al	 poblado	 con	 el
cuerpo	de	simba	y	enseñárselo	a	todos.

Pablo	 contempló	 un	 instante	 la	 figura	 del	 jefe	 y,	 una	 vez	 más,	 admiró	 su
inteligencia.

—No,	no	solo	te	he	convocado	para	esto.	Mira…
Dio	unos	pasos	hasta	la	cabina	de	la	camioneta,	tomó	la	réflex	digital,	la	encendió

y	pasó	por	la	pantalla	las	fotos	que	había	sacado	en	la	gruta	del	volcán.
—Buku	se	dedicaba	a	vender	armas	a	las	guerrillas	hutus	de	Ruanda.
La	cara	del	jefe	se	encendió.
—Estas	 fotos	 son	 de	 las	 entrañas	 del	 volcán	Nyragongo.	Hacía	 creer	 a	 todo	 el

mundo	 que	 vivía	 allí,	 pero	 en	 realidad	 lo	 utilizaba	 para	 guardar	 armas	 y	 dinero.
También	colaboraba	con	alguna	empresa	que	está	envenenando	el	gran	lago	Kivu	con
residuos	tóxicos.

Pablo	 le	 mostró	 las	 cajas	 con	 las	 armas	 y	 el	 dinero.	 Las	 pruebas	 eran
incuestionables	 y	 Sharik,	 indignado,	 le	 pidió	 que	 le	 entregase	 al	 brujo.	 Tardó	 en
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convencerle	de	que	no	podía	hacerlo;	sin	embargo,	le	prometió	que	se	haría	justicia	y
que	Buku	pagaría	por	todo	el	mal	que	había	hecho.

—Ni	a	ti	ni	a	mí	nos	conviene	que	todos	vean	que	hemos	apresado	a	Buku	—le
aseguró—.	 Aunque	 ha	 estado	 colaborando	 con	 los	 hutus	 y	 conspirando	 contra
vosotros,	que	sois	tutsis,	este	brujo	tiene	mil	trucos	para	convencer	de	lo	contrario	a
otras	 tribus	de	Virunga	que	podrían	echársenos	encima.	Que	 los	 tambores	parlantes
anuncien	la	muerte	de	simba,	pero	te	pido	que	no	comentes	nada	sobre	Buku.	El	brujo
será	juzgado	como	merece.

Así,	durante	los	días	siguientes,	los	tambores	no	dejaron	de	sonar	anunciando	la
muerte	 del	 devorador	 de	 hombres.	 Un	 rosario	 de	 nativos,	 imposible	 de	 parar,	 fue
llegando	 a	 casa	 del	 abuelo	 Pablo	 para	 dejar	 frente	 al	 porche,	 donde	 Kanja	 había
colocado	la	melena	rojiza	del	 león,	canastas	de	frutas,	utensilios	de	barro,	cestas	de
pescado,	abalorios	y	mil	regalos	más.

Pablo	entregó	a	Buku	al	juez	de	Kindu	y	también	las	pruebas	que	había	recogido.
Una	semana	más	tarde,	el	juez	lo	llamó	para	informarle	de	la	confesión	de	Buku	tras
el	 interrogatorio	 y	 de	 su	 envío	 a	 la	 cárcel	 de	 Kinsasa.	 Después,	 y	 a	 pesar	 de	 la
reticencia	de	Pablo,	el	juez	decidió	acompañarlo	por	todas	las	tribus	de	Virunga	para
leer	la	sentencia	y	dejar	bien	claro,	con	las	pruebas	obtenidas,	quién	era	Buku	y	a	qué
se	dedicaba.

La	mayoría	 de	 los	 nativos	 agachaban	 la	 cabeza	 avergonzados.	 Aquel	 en	 quien
habían	confiado	durante	 tantos	años	no	solo	 los	había	engañado,	sino	que	los	había
traicionado	con	la	venta	de	armas	a	sus	más	directos	enemigos.

Se	reforzó	la	vigilancia	en	la	frontera	con	Ruanda	y,	tras	una	ardua	investigación
y	un	duro	litigio,	se	condenó	a	la	compañía	de	los	vertidos	ilegales	a	una	considerable
multa	y	a	la	Empieza	del	lago.

Pablo	elaboró	una	 lista	con	 las	necesidades	más	 importantes	de	 los	poblados	de
Virunga.	Pidió	los	permisos	al	Gobierno	para	la	creación	de	varias	escuelas	y	centros
sanitarios	gestionados	por	una	ONG	que	había	creado	para	no	aparecer	en	ningún	lado,
y	así	utilizó	el	dinero	incautado	al	brujo.	Nadie	dudó	ni	preguntó	por	su	procedencia.
El	abuelo	había	dejado	atado	y	bien	atado	el	plan	pergeñado	en	aquel	viaje	de	vuelta.

Durante	 los	 días	 que	 siguieron	 a	 su	 aventura,	 Élodie	 se	 mostró	 especialmente
atenta	 con	 Julen.	 Por	 las	mañanas	 salían	 con	 el	 abuelo	 y	 con	Kanja	 a	 controlar	 o
marcar	animales,	y	por	las	tardes	recorrían	los	dos	solos	lugares	que	ambos	conocían.
Él	disfrutaba	en	silencio	de	la	compañía	de	la	chica	que	amaba	y	ella	también	parecía
encontrarse	en	otra	dimensión.

—Ya	falta	poco	para	que	te	marches,	¿no?	—le	preguntó	una	tarde.
Él	arrugó	el	entrecejo.	El	atardecer	era	cálido	y	apacible,	con	un	sol	enorme	muy

cerca	del	horizonte.
—Sí	—respondió	al	cabo—.	Dentro	de	una	semana	vuelvo	a	casa	con	mis	padres.
—Voy	a	echarte	de	menos	—dijo	ella	y	se	situó	frente	a	él.
—Yo	a	ti	tam…
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Antes	de	que	terminara	la	frase,	Élodie	le	echó	los	brazos	al	cuello	y	le	selló	los
labios	con	un	beso.

Julen	se	quedó	petrificado.
—Yo…,	yo…	—balbuceó.
—No	digas	nada,	Julen.	¿Acaso	crees	que	no	me	he	dado	cuenta	de	tus	miradas,

de	tus	sonrojos,	de	tu	comportamiento	cuando	estás	frente	a	mí?	Estas	cosas	no	pasan
desapercibidas	 para	 ninguna	 chica,	 ni	 siquiera	 para	 una	masái.	Y	yo	 también	 estoy
enamorada	de	 ti,	 Julen.	Creo	que	 lo	he	estado	siempre.	Me	enamoré	del	capitán	de
barco	 con	 el	 que	 surcaba	 los	 mares,	 del	 astronauta,	 del	 guerrero,	 de	 todos	 los
personajes	que	representabas	en	nuestros	juegos.

Julen	 tiró	de	ella.	Esta	vez	 fue	Élodie	quien	cerró	 los	ojos	y	se	abandonó	a	sus
brazos.

—Te	quiero	—escucharon	sus	oídos,	pero	no	quiso	levantar	los	párpados	para	no
romper	aquel	momento	mágico.

Sin	embargo,	notó	el	aliento	de	sus	palabras	cerca	de	su	cuello	y	se	estremeció
imperceptiblemente.	Por	unos	instantes	tuvo	la	sensación	de	estar	al	borde	de	un	gran
precipicio.	Luego,	él	se	separó	y	volvió	a	besarle	suavemente	los	labios.

—Yo	también.	Yo	también	creo	que	te	he	amado	siempre	—dijo	con	voz	trémula
y	aterciopelada.

Y	entonces	supo	con	certeza	que	volvería	a	aquel	continente,	a	África,	un	 lugar
tan	especial	que	había	marcado	su	vida.

También	supo	quién	iba	a	ser	su	compañera.
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